


রনবীর সারুংবা

# ফিবান



02,3RAN

P6; 8



ফিবান





# রনবীর সারুংবা ফিবান

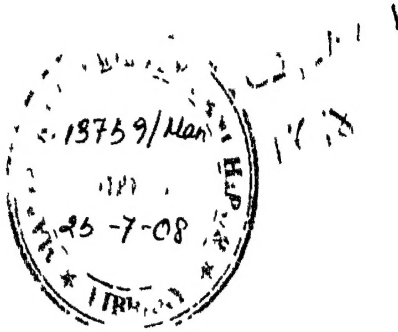


আর এস, ইম্ফাল

M U LIBRARY

Data Entered

BY



অহানবা ফোঙবা : ২০০৬  
অফোঙবা : সলাম সুমিলানা  
আব এস ইফালগীদমক ফোঙবা  
মমল : লুপা ৯৫

লাইব্রিকসিদা যাওবিবা মচাক পুম্মক আইবগীনি। কবিশুয়া মবম  
অমনা, মতাং অমদা হেক, লাইবিক অসিদগী শকক মচা নত্ৰুগা  
অচৌবা খুদিংমক লামা শিজিন্নবা, ছবান্দুনা ফোঙদোকপা যাবোই।

নম্ফম : এম আব প্রিন্টস,  
সগোলবন্দ মোইবাং লৈবক মচিন, ইফাল।





## ତୌବୀମଳଗୀଦମକ

ବାରୀସିଦା ଯାଓରିବା ଟିପାଈୟୁକ୍ତୀ ଶାଗଂଲିବା  
ବାରୀଗୀ ଶରୁ ପୋଲାଂ ଖୁଦିଂୟକ ସନସମ  
କୁଞ୍ଜବିହାରି ସିଂହ, ମୋଂଶାଂନେନା ଲୀବୀରକସିବିନି ।  
ମସିଗୀଦମକ ଥୋଇଦୋକ ହେନ୍ଦୋକପା ତୌବୀମଳ  
ଧଞ୍ଡବା ଉଚ୍ଚରି । ମସିଦା ନଂତନା ଐଶୀ ମରଞ୍ଜ  
ମପାଂଶିଂନା ବାରୀସିବୁ ପାବୀଦୁନା ପୁଞ୍ଜୀଂ  
ଥୌଗଂପୀରକସିବଗୀଦମକ ଅମସୁଂ ଇୟାନ୍ତା କକଚିଂତାବନ୍  
ଜୟାନନ୍ଦ ଶର୍ମ୍ମନା ମଞ୍ଜ କୟାଦା ଇତେଂ ପାଂବୀରକପଶୀ ଅୟାଦି  
ଏମ ଆର ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ କୀ ମୀଓଈଶିଂନା ଐଶୀ ଅଇବା କୟାବୁ  
ଲାଇରିକ ଓଇନା ଓଇହନବୀବଗୀଦମକ କାଉଞ୍ଜଲ୍ଲରୋଇଦବା  
ଲୟନ ତୋନଶିଲହୌରନି ।

ପୁଲ୍ଲମକସିଗୀ ମଥଜ୍ଜା ବାରୀସିଗୀ ଓଈରିବା  
ଫିତ୍ତମସିଦା ପୁଞ୍ଜୀଂ ଥୌଗଂପୀସିବା ଅମସୁଂ  
ମକ୍ତ ତକପୀସିବା ଐଶୀ ଓଈଆ ଶ୍ରୀ ବୀରେନ  
(ନୋଂଘୋହ୍ମ ଶ୍ରୀବୀରେନ) ବୁ ମଶାଗୀ ଫିତ୍ତମ  
ପୁଲ୍ଲମକ ଥାଦୋଞ୍ଜୁନା ଲାଇରିକସିଦା ପୁଞ୍ଜୀଂ  
ଲୁପଶିନସିବଗୀଦମକ ଥନ୍ନୋୟ ଶେଂନା  
ତୌବୀମଳ ଧଞ୍ଡବା ଉଚ୍ଚରି ।

## চুখিবা বা

অনৌবা মণিপুরগী লোন্দা বারী লাইরিক ইনরকপা মতমদা বারী মপুম অমতৈ বারীনা হেন্না পান্না ইনরশ্মী। পামসু পান্নরশ্মী। গুসিসু পান্নরশ্মা য়াই। অদুবু মপুম অমৈ বারী, লাইরিক ফোঙলকপৈ চাং য়ান্না হুহুরে। য়ান্না লিক্লা লিক্লা, লিরি লিরি পুথোকুরক্লি। করি ফিভল্লা মসি ওইরকখিবনো খঙদে। মতম অমদি পান্নরশ্মী। তশেন্না পান্নরশ্মী। ঐসু পাখি। ‘মাধবী’ ওক্লখি। মসি ওইক্লক্লবৈনি কাঞ্চিপূর য়ৌনা খোঙনা চেনখিবদু। লৈকাই য়ান্না কোয়বা ইমান্নবা অমনা লস্বী চিংখি। ঐনা অঙাঙগুম তুং ইনখি। সাইকল তোংবা হৈরবনি। সাইকন্দা চংপা য়াই। অদুবু ইমা পাবুনা মখোয় য়াঙুবদি সাইকন্দা চংহন্দে। খোঙনা চংখি। চীংখোঙ য়ৌনসু চঙলুদে। মণিপূরদসু অসুক ফজবা মফম লৈ পুক্লীংদা খনখি। লবুজ্জা তাইনবা আরোইবা য়ুন্মোন পরেং অমদৈ লেপুনা য়েংখি। ফজৈ। তশেন্না ফজৈবো।

মতমদু, থবান লাংবন লোন্নবা থামি। ফৌনানা চণ্ডননা, শংত্রিক শংত্রিক লবুক য়ুন্না য়ুংখংপা মতম, ইশং শংনা রাংখৎলিবা চীংশাং পরেংগী মনা পুংলবা উপালশিংগী মরজ্জা অরিবা কোনুংগী মজ্জরবা শক্তল্লা মতম অমৈ মশক তাক্লি। অদুগুন্মবা মশজ্জুনা কাঞ্চিপূরগী ফজবসি মমল নাইদনা উহনখি। ফজবা পোৎশক হায়বসিদি মতম খুদিংদা শৈথাবতনা রাংলগদবনি। হঞ্জিন হঞ্জিন য়েংবনা পেলহনবা ওল্লোই। অসুম য়েংনীংহনখি। থম্মোয়দা চুশিনহনখি। হঞ্জিন্দুনা মাধবী পাখি। মশিং খঙদনা পাখি। অদুক য়ান্না মচু শংজিনখিবা বারী অমা, মতমদুদা ঐ থেংনখিদে। খঙহৌদনা বারী ইনীংখি। ঐসু ঐনা পামজবা বারী অমা শোয়দনা ইগনি। পুক্লীংদা কয়াবক লেপথোকখি। শোয়দনা ইগনি। সুম খনখি।

খনবা অমসুং থবক অনীসিগী খেল্লবসি মঙ অমসুং তাইবঙ অনীসী শম্মদবা মশজ্জুনি। খেল্লরিবনা, অনীসিগী নক্লবা লস্বীদা য়েংলুবা তারবদি অমনা অমদৈ খায়দোকপা য়াদ্রবা মশজ্জুনি। ঐঙোন্দসু মতম কুইনা অনীসিগী শমজিম্নবা য়াদ্রবা মশজ্জু পুথোজ্জুনা লৈরবনা তুং, কলেজগী পুন্সি লোইরমদাই ইখঙ খঙহৌদনা কন্না তিন্নবকখি। তিন্নবা কুইদিবৈ হৌনবী কন্না তিন্নরকখি। ওইহাজ্জা থানখিদে। লৈই কয়া চিংলকই। খোবিলোন কয়া, চেজম কয়াদা খোৎখি। মপুং ফারকই। থরায হান্নগে খন্দুনা, লাইবিক নম্ফম কয়াদা পুখি। অদুগুন্মবা মফমদুনা ঐবু থাজবীবা খরা বাংপগা, ঐনা থবায যা ওবা খরা বাংপগা, অনীসি পাদুনা মথরায়মক্তি হান্না

ভুমদনা, লাইফবুবা ওনবগুম মশাগী অশেংবা মশক উথোকহনবা ওমখিদে । মতন্না  
এবুদি লেপ্তনা ইনখিবনা উপু মনুংদা অশিবগুম তুমখি । ভুসিসু হোগলজি ।

মথোয অহুম মবিদু তশেংনা শিখ্রা ? মতন্না কবি হায়বকখিগনি ? পুন্নমক  
অমতা খছবদে । ঐ ইশামকসু হাম্মে ওইবস্বা ফিভমদে হোলক্রে । অশাংবা বাবী  
ইগে খল্পদে । ইবসু ইবদে । অশাংবা, বাবী অমৈ মপুমদা ইখৌলাংলসৈ তাব পুন্নমক  
মতৎ মতৎ তৎথে । মতমদুই রাখলদু অমুক হল্পকুবা অতোপ্পা তাব অমনমুক শস্বা  
তাখি । তৎথসনু । ঐঙেনদা অতেন অশাংগী থোইদোকপা খেল্লাব অমা ইবিবা  
বাবীশিংদা খেল্লাব থল্পদে । অনীমক বাবী ওক্তনি । তেনবা অমসুং শাংবৈ তোঙান  
তোঙানবা মক হন্দুনা চাব শেল্লদে ।

এনা খল্লি । বাবী হায়বসি পীবিবা পাউজেল অমসুং পুথবক্কিবা বাপু, বাবী  
পবিংখিংনা চপ মান্নববা মওংদা ইখিল পীবা ওক্তনি । য়েংখিনগদবদি মদুদা কযাম  
যান্না বাবীশিংদুগা চুশিল্লবি নংত্রগা চাশিল্লবি হায়বসিনি । তেনবা অমসুং শাংবা.  
বাহৈ বাতাশিং অদুদি চুন্নতৈ বাবী পবিংদু তাননবা শেস্বা মচাক অমতনি ।  
মসিমকুনি, ফজববা বাবীগী বাহৈ বাতাশিং অমদি বাবীদুমক খায়দোকুনা থমখগা  
তেনবা নংত্রগা শাংববু ইচম চন্না লৌনীংবৈ বাখল অমা ঐঙেন্দা কন্না ফাওবক্কিবসি ।  
তশেংনা, বাবীনবু ফজববা, বাখল্লোন্নবু ফিভম্মীংঙাই ওইববা লাছোবক্কিবা বাবীদুমক্তি,  
বাবীদু ওইবকপদা কযাম ফজহল্লি, ফজহন্দে হায়দুনা য়েংগদবা মচাক অমতনি ।  
অতৈ অতোপ্পা মওং অমা কৈদা লৈতে হায়নীংলিবা । অইবখিংনা, মথোয মথোযগী  
বাবী শাগৎত্রিঙেদা, নংত্রগা মসিমদি ইবগে খন্দিঙেদা মদুবু ফোঙদোক্কনবগী মই  
অমা শাগৎলি হায়বসি ঐ থাজদে । বাবীগী যুক্ষম অমসুং বাখল্লোন্দা হেল্লা অইবখিংনা  
পুক্রীং খিংজল্লি হায়বসি এনা থাজে । মথোযনা মথোযগী রাখলশিংবু ফোঙদোকপা  
ওন্ননবা অনৌ অনৌবা মখলগী মফোঙদোক শিজিল্লবকপদি হৌনশানি । অনৌবা  
নন্তে । অইবা কনানবু ইবগী মওংতমক খন্দুনা ইবমগনি । মসিমদি ঐ খছবা ভুমদে ।

এনা পান্মী বাবীদি বাবী ওইনা নৈনবা । ফজবা ফজদবা য়েংখিন্দুনা অইবখিংনা  
ইজবিবা মওংখিংদা কযাম যান্না পবিং তাবিবগে য়েংখিনবা এনা পামজৈ । শাংবা  
নংত্রগা তেনবা থাদুনা, কবিগুস্বা কাংলোন অমতনা বাবী অচুম চুমদ পীবা ঐ  
পামজদে । মসিমক বাবীগী মচাক নন্তে । তোঙাল তোঙাল্লবা বাখল্লোন কযাগী,  
থাজজবা ইবগী কাংলোন কযা লৈবমগনি । মদু পুন্নমক বাবী লাইবজুমক পার্বিঙেদা  
নংত্রগা বাবীদুনা পীবকপা ইখিল ওইববদি যাবোই । বাবী পবিংগী শল্পবা-শল্পদবা  
কযা চুশিল্লবা মশকখিংদা হেল্লা পকখিন্দুনা অইবখিংনা পুথোকপা ওন্নবদি ইবিবা  
মশক অদুমক অইবগী মায পল্পবনি । মসিনা ঐঙেন্দা, বাবী অমগী শাংবা তেনবনা  
থোইদোক হেন্দোকপা মশক অমা তোঙান্না থমখিদে । অতেনবা বাবী হৈনবকখি ।  
অশাংবা মপুম অমৈ বাবী অমুক ইথখিগে খল্পদে ।

থাজখিদে। যান্না থাজদনা ঐগী অরোইবা লাইরিক, বারীশিংগী পুনশিনবা “মমি অমসু” ফোঙদোকপৈ থৌরমদা ময়াই তাংবল লেঙশিনবীখিবা ওজা লোংজম জয়চন্দ্র সিংহনা অশাংবা বারী, মপম অমৈ লাইরিক ইননবা ফোঙদোরকপদৈ, ঐসু অশাংবা বারী ইদুনা হৌজিক্কি ফিভমসিদা কয়া যান্না মায় পাকপগে য়েনীংলকই। চিংনবসু চিংনৈ হৌজিকপু বারী অশাংবা পানীংবৈ রাখল পোকখিগদ্রা ? রাখলদা কন্না ফাওরকখি, পাবীনবা লৈখিগদ্রা ? চিংন চিংননা লাইরিকী মবমদা বা তুপখিবা ওজা নহাকপম অরুনাদা হংজখি। “হৌজিকপু বারী অশাংবা পাবীনবা মী থোরকখিগদ্রা ? বারীগী বানি। পাননবদি কৈদৌঙে মী বাংলোই” হায়বৈ পাউখুমদুনা বারীসি ইরুংবৈ খুইদৈ চাউরবা মরমনি। য়ুমদা হন্দুনা মচাক থিখি। ইননবা শরু পোলাং চনখংখি। উচন চাননি-চানরোই খন্দনা মখল মথেলগী উখুন তানখি। তঙবা পোহা কয়া মোহোখি। কায়বা কুৎপা কয়া মেনশিনখি। থস্মোয়না পামজবা মওন্দা থস্মা পামখি। নুংশিহ্নীংখি।

মী অমা ওইনা, ঐখোয় মী ওইরি। ওইরকখি। শাহৌ মথং-মথং শেমদুনা শমথরকখি। মীরোল অমনা চুরস্বা মৈ, মীরোল অমদা ঙাকহৌদুনা শমথ-শমথনা মগুন ঙাক্রিহিংলস্বগী।

হিংহৌননবা পোংখি পোৎকুম খিদুনা, শমজিন্নরি ওবাং ওসি। থীনা থীনা শমজিনবা খুদিংমক নীংশিংবা ওইনা চোংথোরবদা ঐখোয়সিবু মমল যাওরকখিগদ্রা যান্না চিংনখি। হৌজিক্কি, ঐনা ঐবু মমল কাহনগদবা, ঐখোয়না ঐখোয়গী শক্তম য়োকখংকদবা মতন্নি। মসিবু ঐখোয় ওমখিগদ্রা ? কয়ারক হংজখি। বাহংশিংসিনা মপুং ওইনা শাগৎপা বাবীশিংসি পুনশিন্দুনা শেস্বা বাবী অমা ইবগে খন্দুনা লেপখিবা খোঙ ফম অমদৈ বারীসি হৌখিবনি। অদুবু কদোমদা ফৈখগা, কদাযদা, কবস্বা মফমদা লেপখি খঙহৌদে। ইবদি লেইশিনখ্রে। অসুন্না অপাবশিংগী মফমদা শিন্নজবা তাখি। অদুবু বারীসিগী লেপফম অমদি অপাবশিংনসু থস্মীরক্কনি হায়বগী আশাসিতমক ঙাইদুনা ওসিসু খোহফমসিদা লেপ্লি।

অইবা



মঙ মঙবগী হৈনবী ঐগী লৈতে । অদুবু মঙ মঙবীরক্সু হায়বসিমদি খক  
 যাদে । মফম খঙদবা মঙ অমা নংত্রগা অমা হেজা লাকই । পুন্সিগী ওইবা রা  
 কয়াবু মফম খঙদবা মঙ অমদা মঙ কয়াশিংনা করেম্নৈ । মসিগীদমক ঐ  
 করি তৌগনি ? রাহংসিনা, রা ওইনা লাকপা খুদিংগী ঐ তৌফম খঙদবা মঙদা  
 লৈতাহন্দে । মঙলাকুবা হায়বদু মসিরা ? খনফম খঙলকত্রবা মতমদা হেক  
 হেক খল্লি । হৌবদগী লৌইবা ফাওবা ঐসি চিংখোজুনা মরী মরী য়েংনীংই ।  
 লমগী, রাখলগী চয়েৎনবা অমতা যাওদনা ঐ লৈরম্নবা ঐসিসু ঐ ওইরমদবা য়াই ।

সুম খছুরগা ঐ ঈশ্বর ফাবা পাল্লকই । কমদৌনা ঈশ্বরসি ফাসিগে ? হৌজিক  
 হিংলিবা মঙংসিদি থৌরি চিংবীগী মতৌগুম মানা ঐবু চিংলি । করিগী মানা  
 ঐবু অসুম্না অসুম চিংলিবা ? খন্না খন্না অসুম চিংলি । মরক অমদি ঐসু, মা  
 য়ান্না থাজরম্মী, মাগীদমক ঐ লৈরুদে । মঙোন্দা ঐ শিন্নথোকখি । ইশাগী  
 থৌ অমা হেক লৈতবমথৈ, ঐ পীথোকখি । থৌ অমতা তৌরুদে । মথৌ লৈতবা  
 মী অমগুম ঐ তুমুরে । থাজদনা । চীং, পাং, তুরেল, লমসিগা শকখঙননবা  
 শাংনা শাংনা চৎমিন্নখিবা ইমাম্বা, খঙহৌদনা লৌশিনবীখি । ঐ নোংদোন য়েংদুনা  
 লৈখি । মসিবু অহাঙরা ? লৈচিন নোংফাই কয়া মঙং মরিল নাইদনা পাইননবা  
 শেল্লম্বিরা ? নোংদোনগী অথসিবু করিনো ? মা ঐ চৎমিন্নখিবা মফমশিংসিনা  
 করিগী লেঙদনা লৈরি ? ঐবু থরায় মচাসিগীদমক, থম্মোয়দা করি অমুক  
 নৌনা কোনখিসিগে ? অপাকপা অতিয়াই মখাসিদা ঐনা চেনখি নিংতম্মা ।  
 নোংদোন্না করম লৈখিবা ? ঐ উখিদে । অশিবা থরায়শিংনা মসিবু উরমগদো ?

মানা শিখিবা চহীদু ঐ নীংশিংদে । কমদৌনা শিখি ? মসিসু ঐ খঙদে ।  
 শিখি । মসিখজুনি ঐনা খঙবা । মসিসু অশি পাউজেল পুবা চেবাওদু লাক্সমদ্রবা,  
 ঐ মসিসু খঙলমদবা য়াই । পাউজেন্দুগী পীরিবা অখদুনা ঐগী থম্মোয়দা  
 য়েহনখি । পুন্সিদা পুন্সিগী অথসি খঙদ্রবসু ঐ অশিবদুমদি খঙহৌবা ফবনি ।  
 খঙহৌদবা অদুগীদমক ঐ য়ান্না নুংঙাইখিদে । মতম থরদং ওইরবসু ডাক্তরদা

লৈরঙ্গী হায়নৈ। মদুমক খঙহৌদবগী ঐ রাখঙদবা তাখি। “মরুপ ! নঙ ঐবুদি বারৌগনু। নঙদি ঐঙোন্দা য়ান্না নকখিবনি। ঐগী থবক্কা ঐখোয়নীগী নক্কা মশক্কা শাগৎপা ঙমখিদ্রবসু, ঐনা ঐবুদি খঙজৈ। তশেংনা ঐ নঙবুদি নুংশি। নুংশি লমনগীদমক ঐগী থম্মোয়না ঙসি ঐবসু বারৌজরিবনি। নঙনসু মসিগী মথস্তা ঐবু অমুক বারৌবা তারগদি ঐগী থম্মোয়সে লৈফম ‘মা মুক কৈদা লৈরৌই নঙনা বারৌনীংবা ফনা লৈদুনসু ঐবুদি বারৌবীরগনু। পুন্দিদা সুম থোকউ তন্নমদুনা তমথ্রবনি খন্না, শাউনীংবা কয়া লৈরবসু অশাউবা পূষা মওং অমদা থৈদোকপীযু। ঐসু ইদোম চৈনাসি খাংবা তন্নগে। মসিমক্কা নঙগী ঐগী মহৌশাই মরীদু থৈদোকপা ওইনদি থোকহনশুমসি।”

ঐগী পুক্রীং থেমখি। ইশানা ইশাবু মসিদা অয়া-য়াদ পীখিবদি নঙে। য়াথোকপসু ঙম্মোই। পেনখিদ্রবা, নীংঙমখিদ্রবা, বা অসি পুক্রীং চমথোক্কা ওইনা সুম থৈদোকচখিবনি। মসিনা নীংঙমদ্রবা মৈহৌ অসিগী লৈহৌরিবা মৈচাক অসিবু মতম চুপ্পগী থৈদোকপা ওইথোকখিগদ্রা ?

মাদি ইংবনি।

ইতপ তন্ননি।

শাউগনদবনি।

কলেজ তন্নিঙৈদা নোংমতা শাউখিদে। ঐনা মফম খঙদনা শাউননবা ভৌখি। শৈরেং পামিন্নবদা, অর্থ শেরান্না হঞ্জিনখি। মা নোক্কাই। ঐঙোন্দা মুন্না য়েংখি।

‘এহ ! মদুবু চুপ্পিত্রা ?’ থাজদনা হংলকই।

‘কৈনো ? মসিদি শৈরেংনি। ঐ ঐনা চানগদবা মওংদা অর্থ হনবা য়াই মসিদা পুমচুম চুপ্পা অমদি লৈতে।’

‘মদু ওইরগসু, মী খুদিংদা চুশিন্নহনবা অর্থ অমদি লৈফম থোক্ত্রা ?

‘লৈরঙ্গা য়াই। মদুবু কনানা হনবা অর্থবু খাইদগী চুশিন্নবা অর্থনি হায়না লৌগনি ? হঞ্জিবা অর্থ খুদিংমক চানবা অর্থনি খন্দুনা হম্মরিবা ঙাজনি।’

‘নঙগী অর্থ মহন্দুদি, শৈরেংসিনা শুকহায় হায়দবা অর্থ হেজ্জা হঞ্জিনবনি।’

বারীদি মখল মখানি। পরেং চানা ঙসি লেংশিন্নকপা ‘সিদা মতমদুই রাখলদু থোক্কাউ যাদবনা অতোপ্পা অমনি। খঙহৌদবা মিকুপ কয়াদদি, নুংশিত্রবা রাখল কয়া হেক হেক লাকই। মওং মরিল নাইদ্রবসু অরাকপা খুদিংমক ঙসিদি ইরগে। মসিনঙগীদমক্কা। বা অসিনা ফনা ঐগী ওইদুনসু, ইরিবসি নঙগীদমক্কা। নঙগীদমক ইরিবনি।

শিবে ! শিখে হায়বনা মীওইবগী অরৌইবা ওইবসি য়াত্রা ? ঐ য়ানীংদে।

য়ানীংদবসিনা অশিববুদি হুংককহন্দবা য়াই। ঐনসু মাবুদি খক হুংককহন্দবা ওমোই। অদুবুনে, মীওইববু লৌশিল্লিবা মাগী মথজুদি, পেদবগী বাকৎ পরেং অমদি থাঙ্গলবনি। মসিগী বাকৎসি ইচম চম্বা মানবদি য়াই। অদুবু মসি, নুং ফাওরবা তাইবঙগী তেংথানি। অফবা, মীনুংশি লৈবা, থম্মোয় পানবা মীশিংনদি মসি খক তাদবা ওমোই। শোয়দনা তাগনি। মীওইববু নুংশিবা মীনদি, মীওইবশিংগী থম্মোয়বু খক থুগাইরোইদবনি। তাইবঙপানগী খনবা মীনা, তাইবঙগী অবা পোৎলুম পুননবা খনবা খক হৌনদে।

শিঞ্জে হায়দুনা, অশিবা মাগী মীচং চংদুনা বাসি হায়বা নঙে। বাহনগে কপহনগে খন্দুনা মীওইববু শেংখদি লাক্সি। য়াইফখিবশিং, মীওইবগীদমক য়াইফনবা খৌনিবীরম্বা মীওইবা কয়া কাউঙ মদনা, মতম চুপ্পগী নীংশিংনরিবা মীওইবনি। সমাজগী, মীওইবগী ওমথে য়াখোজুনা অবা পোলোই অমনা ঐখোয়বু লৌশিনবীবদি, মসিগীদমক অচুম অরান থিদনা মাগী মণ্ডন থাগৎপা ঐ য়ানীংদে। লাই ওইববু মণ্ডন হুংহনগদবনি।

ঐনা পাম্মী। ঐগী অফ নুংঙাইদা লুপচখিবা মীওইশিংবু নুংঙাইহনবা। ঐনসু মাগী অফ নুংঙাইদা লুপচহৌবা। মহাকসু ঐগী অফ নুংঙাইদা লুপচখিবনি।

‘নঙনা হয়েং করিগুম্বা, অচৌবা অইবা অমা ওইববুদি নঙ, ঐবু নীংশিবীরক্কা?’

‘ঐ নঙবুদি কৈদৌঙে কাউরোই। ঐনা অচৌবা অইবা অমা ওইবগী মঙদি অমুক্তা মঙখিদি। ওসি ঐনা ইরিবসিসু ঐগীদমক ইরিবনি।’

‘মদু মতম্বা য়ারক্কাই। থবক অমা তৌবা তারবদি মদুগী মহয় অমদি শোয়দনা লৈগনি। মদুই মথজু, নঙনা ইরিবা মওংসি ঐঙোন্দা করিনো অমা ফাওরি।’

‘মদুদি অইবনা নঙে নঙনা ঐ নুংশিববগী খুদম্মি।’

‘লোন য়াওদনা মীওইবদা করি পাউনো তমগদবা?’

‘মদুবু মসিগা মাম্বা?’

‘মাম্মে। নুংশিবদি নুংশিবনা তৌরিবা খুদিংমক নুংশিবা ঙাফুনি।’

‘ঐদি নঙ, শুকুং নুংশিদে।

‘নুংশিদবা!’ মমিং লংখোবকখি। ইনখংলক্কাই মতমদি নুংশিববু য়াম্মা লুন্না থম্মখি। ইকাই থুম্মখি। নুংশিববু কনানা মীরাইবগে?

ঐগী বানি। বাবীসি ঐনা ইবিবনি। থম্মোয় হায়দুনা মীওইবদা করিগুম্বা অমা

থরায়শুম রাওরিবনি। মসিনা মীওইবদা, মীওইবগী পাউ তম্বদা অচান মীরাই নাইগনু হায়বা রাদে। থম্মোয়গা নকুবা মাগী পাউনা ঐগী বা হায়বা মতমদা পুম্মকী মাঙ থাদুনা লাকই। মসি তাইবঙপান্নি। মীওইবগী ফজরবা তাইবঙপান অমা মেঙ্গে হায়রবাদি মসি খাইদোকুবা রারোই। ঐগী মিৎয়েংদা ঐসু ফজহনবা তঙাইফদে।

‘নঙসি মরৈদং হৈ।’

‘ঐদি পুকীংদা ফাওরকপা বা চুমা ফোঙদোকচবা হৈ হায়বাদি ঐ খঙজৈ। মরৈ তৌই হায়বাদি খঙজদে।’

‘মদুনি মরৈ হায়দু।’

‘রারী শানবসি মরৈ ওইরে। ঐ খঙহৌরে। কাউররোই।’ রাইহেসিদা মাগী অশাউবী হায়বদু ওইরুরমাল্লে। মা শাউরকই। ঐবু মানা শাউননবা বা হায়রুরবা? করিগীদমক শাউরিবনো?

মাগী বা কয়া পুকীংদা চুদুনা লৈহৌরিবা ঐনা, মা শিখিবদা ঐ বাফম থোক্তরা? শিখিবা নঙে। খরদং লাপ্লা খুন হোংখিবদা, অহিংবগী ফিভম কায়নবগী কপ্পরিবনি। শিখিবগী বাদি কবি ওইফম থোকই? রাবা হৌনৈ। অশি অচঙবু চৌই-চাং ওন্দুনা শামরিবা, নত্বেগা থৌদোক বাথোক ওইনা মীওইবদা শকখঙনহল্লিবা কনা লৈরম্বা তারবাদি ঐ মাবু শাপ তৌবা পাম্মী। করি শাপ তৌসিগে? ঐনা তৌবা শাপ শোয়দনা পানগদ্রা? করি অহেনবা শক্তি লৈরবগে ঐগী শাপ তৌননবা?

ঐ মঙ মঙবা হেনমল্লে। শক্তি পাল্লে। ইচম চম্বা ঐনা, ঐগী অঙম্বা তৌবা ওম্বা থবক্তগী হেন্না ঐ তৌবা পাল্লে। নুংশিবদি লৈমিন্নরম্বগী খুদম্মি। লৈমিন্নরম্বা খুদিংমক নুংশিবৈ নুংশিবা ঙাঙনি। মাগী বা ইবা যাই। অহেনবা, ঐনা ওম্বোইদবা থবক্তি ঐ খনফম থোক্তে। থম্মোয়দগী থোরকপা রাতমক ঐ ইবা য়াই। ইগদবনি।

কোইমিন্নখিবা, মা ঐ মফম কয়াদা মফম খঙদনা চংখিবগী বা, ঐঙোন্দা ওসিসু উরি। মদুসু অশিবগী মশক্লি। লাপ্লা চংখিবৈ অহাংবা থম্মোয়নি। সংসারসিদা হিংলিবা মীওইবনা মা মানা তৌরুবা থবকী তুংইমা তোঙান তোঙানবা ফল ফংনরি। ফল খুদিংমক থবকী মহয় ওইবা তারবাদি, শিবা হায়বসিসু পোক্কপগী মহয় ওইবা তাবিব্রা?

ঐ যানীংদে।

করিনা যানীংগনি?

এনা যানীংবা কয়াদু মীনা অমুক যানীংখিগদা ?

সংসাৰগী অমতা ওইগদবা যানীংবসি কৰিনো ?

নুংখিল অমা, যান্না কুইনা তুন্মুই। কবি মঙ মঙখিবা খঙদে। তুহ্মা মতমদা মঙ কয়া মঙগন্দে। অযান্না মতমদা অশিবশুম তুন্মী। কনাশুম্বা অমনা এবু কন্না কন্না কৌবকই। ঐ হৌগঙবা যাদদুনা হৌগংলুবদদি, মী অমা এবু উনবা লাক্ৰম্মী। থোক্ৰগা য়েংলুবদা, শকখঙনদবা নুপা অনী ঐ উনবনি হায়দুনা লেপ্পগা লৈবম্মী। ঐ ইঙক ওকই। ওকপগী থৌদোক থোকপসি ইশাগী ওইবা ৰাহন অমা লেত্রগসু, থোক্ৰিবা থৌদোক অদুনা লৌশিল্লকপদা যান্না নুংঙাই। খুদজ্ঞা খল্লুবা বাখল কয়ানা মফম খঙদনা কৰেন্নৈ।

‘কনা উনবীগদবা ?’ ইঙক ওক্ৰা হংখি। কৈদৌগদবা লৈবে ? বাহংসি ঐগী হেনবীনি। মদুই মথজ্ঞা, শকখঙদবশিং ‘দুদা কবি হায়গদবনো খঙদে। শুকখঙ খঙনদবা মীদা বা হায়বসিবু কৰিনা বাহৌ ওইগদগে ? অসুন্না খল্লুবদি ৰাবী শাবা হৌবসিসু অকবা পোফম্ম অমনি।

‘ঐথোয় জয়না থাবকপনি।’ মথোয়দি কবিসু নংতবশুম ইবাই লাইনা, যাংনা হায়বকই।

‘জয় হায়বদি’ ঐনা কবিসু খঙদনা হংখি।

‘এম এল এ . ?’ যান্না মমিং চংপা বাজনীতিৰালা অমৈ মমিং পল্লকপদা ঐ ইঙক ওকই। অদুক থাজদবা বা অদুই ঐনা হংখি, ‘মানদি কৈগী ?’

‘চন্দ্রনদি থোংবান মচা অমা শেংননবা থবক অমৈ ডিঃ ওঃ অমা পীবকপনি।’ ৰাইসি হায়না হায়না চে অমা পুথোবকই। ‘তু মসিনি।’ মথা তাবদুনা চেদুমক ঐঙেন্দা লানশিল্লকখি। কৰিনো খন্দুনা এসু চেদু পাকই। মথোয়না হায়বিবা ৰাদু অবানবা মচেং অমতা যাওদে। মসিদা লাল্লিবসি শিজিল্লফমদুনি। চে মচেং হায়জবতনি। অকনবা থবায় অমৈ চপ চাবববা, খোনফম যাওবনি। শিখলিনাউবি থোক্তুনা লাউববিবনি। লাক্কোই অমগী চপ চাবা মঙম তাল্লকলিবনি। এবু চে অসিনা পীবিবা অকনবা শক্তি অসি যাওবৰা ? শক্তি লৈববা মীওই কয়ানা লৈবাকসিদা অকি তুজুং পোকহনবৈ ৰা কয়া ঐ তংতনা তাথ্ৰে। ঐ মদুই শক্তিদু লৈবৰা ?

‘মসিবু কনাদা ইবক’ ?

‘তামোগী মিংবু’ ?

‘মিংবুদি চুম্মী। মসিদি অঙস্বা অমৈ মফমদা পী-নবশুম ইবি। ঐদি ইচম চম্বা মীনি। অদুননি ঐনা খঞ্জাল্লবিবসি।’

‘হায়রিবসিবু . . . ?’

‘নখোয়না থিরক্লিবসি ইঞ্জিন্নিয়ার অমা নত্ৰা ?’

‘উম !’

‘ঐদি ইঞ্জিন্নিয়ারসুনন্তে। ইচম চম্বা মীনি। লাইরিক তম্বা লোইবদসু ঙাইরি।  
থবক অমতা পায়দে। মীশক শোয়দনা ওমরমগনি।’

‘তামো ! মফম অশ্বাইদদি তামোগা মিং মান্বা, থৌ ঙম্বা মী অমগদি লৈ  
লাকপ্ৰা ?’ মমৈদা মখোয়সু রাখল খল্লক্রমাক্সে, বাহংসি হংলকই।

‘মনীংদা অমদি লৈগুম তৌবনি। ওইরমগদ্রা হায়দি খঙজদে।’

‘মদু ওইরম্বা তারে। অমুক্তা চৎচরুখিগে।’ হায়রম্বা চৎখি।

ঙাইহাঙং নুংঙাইনা তুমজগদবা নুমিংতু, মফম খঙদবা লৈবাকী তিল অমনা  
ইমাঙ মাঙহনখি। নুংখিল তুম্বা ফবসু নন্তে। মাঙজসনু। মসিনা ঐঙোন্দা  
করি অরাবা পীরিবগে ? মদু অরাবা পীদে হায়বা যাত্রা ? মাঙগে মাঙউ।  
তোঙ্গে তোঙউ। ঐঙোন্দা য়েংখাইবা অমনি। মতম মাঙহল্লিবনি। ওসি ঐ  
মতমবু কমদৌনা শিজিন্নিরিবগে ? মতম মাঙহল্লি হায়বা তারবদি মসিগী  
বাহংসিসু তঙাইফদনা হুঙ্গদবনি। মমাঙদা থেংনখিবা নীংঙমদবা অদুমদি ঐ  
কাউররোই। নোংমা নুমিং অমদসু মদু লাক্তবা ওইরসনু। শিখসনু। মদুমক  
অমুক হম্বা ঐগী মাংদা থোকহনবীরগনু।

খল্লবদা যান্না নুংঙাইতে। চনৈননা শেল্লবা তাইবঙপান অমদা ঐখোয় কয়ানা  
য়ুন্নিংদবগুম ওসিসু হিংলিপ্রা ? শারিবা যুমশিংসিগী মনুংদা অশিবগী থৌদোক  
অমা নত্ৰগা অমদি শোয়দনা থোক্লমগনি। অহিংবশিংগীদমক অখল্লনা খুদোল  
তল্লম্বা অশিবনি। শিদবা অমুক যাররোই। মপা, মপু নত্ৰগসু মখৌ, অমা  
নত্ৰগা অমদি শিখবনি হিংমিন্নিরিবশিংগী মরঙে। ধর্ম অমৈ বা, ঐনা তাই।  
অবা অনা, চৈথেংলঙে খাংবা ওমদবা ইতিহাসকী বা ঐ পারে। অকন অথৌ  
লৌইনা শিখি। ঐখোয়বু শেখীবা কনানো অমা লৈরম্বা তারবদি, ঐখোই  
মীকপশিংসি য়েংননবা তাইবঙসিদা ঐখোয়বু থারক্লিবা ? তেংখাসি য়েংলগা  
নঙ কয়াম নুংঙাইগে ? ঐদি নঙ নুংঙাইনবদি হিংনীংদবনি। ঐনা ঐগীদমক  
হিংবা পান্মী। মী কনাগসু য়েংশিন্নদুনা ঐ চয়েংননীংদে।

লৈবাকসিদদি য়েংশিন্নে। মীশিংনা, ঐগীনা, লনাই বা কয়ানা লৈবাকী  
চাওখং খৌরাং কয়া মুন্নি। অপুনবগী ওইগদবা মান-চাং নাইতোমনাইতোমগী  
য়ুম্ফম থোন্দুনা তোক্লি। মসিদবু হায়খিগদ্রা, মীওইবগী তাইবঙপান ? মসিদি  
য়ুন্নিংবশিংগী য়ুন্নি। য়ুন্নিংবা ওমদবশিং তপ্পা তপ্পা তাইবদগী ইছোরক্লি।  
রাখল মচাসি খনবদা, বাসি অসুম অসুম চাউথোরক্রে। ঐদি লৈবাকী বা হায়সি

শুকয়াও যানীংদে। ঐগী পুক্রীং ইহল, মঙোন্দা তামিনখিবা কাউঙমদবা খৌদোকশিংসিবু খাইদোকপা ওন্নবা, নংত্রগসু ওসি লিশাং শিৎনা হিংলকপগী খৌরম কয়াগা য়েৎশিন্নরিবসি, য়েৎশিন্নরমদবা ঐ লৈবাকসিবুদি পুমকাউ কাউথোকপা ওমগনি। মসিদা, ওসিদি ঐগী হিংফম ওইরনবা, পোক্কপদগী মশীং লাকঙমদবা খৌদোকশিংনা হৈজিনখবসিনা ঐঙোন্দা মাগী রাখলসি মতম খুদিংদা কাওথোকপা ওমদনা লৈরি।

ওসি ঐনা হিংলক্ৰিবা চহীসিদা য়েংলগদি, ঐগী মরুপু খঙনবা কুইখিদি হায়বা তাই, মরৈ য়ান্না তেইনা য়েংনৈ।

‘ঐনা হায়বদি ...?’

‘ফজনা হায়বু।’

‘নঙনা হায়বসি ঐ সুকয়া য়ানীংদে।’

‘য়ানীংদে হায়বদি মী খুদিংমক হৈ। জ্ঞান তাহনগদবা বাদি মদু নঙে। য়ানীংদ্রিবদু খুদমগা কোন্ননা ময়েক শেৎনা হায়বদুনি। মদুনি ঐনা তানীংলিবদি।’

‘অনৌবা পোৎ, নঙনা মমুৎ তানা খঙদ্রিবা পোৎশক অমা পুশিন্নকপবু নঙনা ফৈ ফশে হায়দুনা কমদৌনা হায়রিবনো? মদুদি নঙগী রায়েন নঙে। ভাবনা শাবনি।’

‘ঐসু মদু হায়বদি নঙে। নঙসু মীনা হায়বসি খরিদি তাবা ফবনি।’

‘অদুদি নঙনা করি হায়রিবা?’

‘লমসিদা অনৌবা পোৎ অমা পুশিনবা হায়বসি, পুশিন্দিওঁগী মমাঙদা লমদমসিগা পোৎশক অদুগা করা য়ান্না চাশিন্নগদগে হায়বসি খুজ্বা চঙই হায়বনি। পোৎসিবু শারিবা কাংবু অদুনি য়োনশিন্নবা মতম খুদিংদা হোৎনরক্চনি। মথোয়দি শেদোং ফংলিবনি, শেদোংগী রাখল খনবা তাবনি। লমসিদা লৈরিবশিংনদি লমসিগী খনফম থোকই হায়বনি।’

‘হান্নদি নঙ অদুমাইনা হায়দে।’

‘মহায় মান্নদবগী বানি। হায়বদি হায়।’

ঐখোয়নীগী মরৈ হায়দু মসিনি। অদুবু অদুম য়ানৈ। মরৈনা ওমহনখিদুনা ঐখোয়নী খক খনখিদি। হৌজিক্তি মীশিংসি য়ান্না খননীবগুম তৌই।

অঙাঙ ওইরিঙে, ঐখোয় খনদে। খনবনা মীওঁইবগী মশক লেক্সী হায়বসি ঐখোয় য়ানীংদে। লৈবাক অমৈ অকনবা উৎননবা লৈবাক অমদা লান তৌশিনবৈ ইতিহাস, ঐখোয় পারকই। লান ওম্বা লৈবাকপু অকনবা লৈবাক অমনি হায়দুনা তন্নীবা ঐ য়ানীংদে। য়ান্না কারান্না, মীপোৎ পান্না লম ওইনা শকখঙ বীগদবনি।

মসিনা অকনবা ওইনা তস্বীদুনা খোঁনা হাপচিল্লবদি, অঙাঙশিংদা অকন অরিং তস্বীদুনা খৎননীংবগী ঈখিল পোকহ্নবগুম থোক্কনি। তৌবৈদি মসি লনাই রানি। কৈকাম্বা ?

মাদি পাল্লম্বনি। অকন অরিং শীংবা পাল্লম্বনি। শীংনবা কল্লি। ওল্লবা হোৎনৈ। ওল্লবা হোৎনবদা ফবদি, মমাম্ববসিংগা মই মশিং হিদাম্বা মতমদা শিজিল্লবতনি। মসিননি মানা শাল্লববুসু য়াল্লা পামখিবৈ মরম। মীথোই মীহেনবা পামদ্ববা মীদু মী নস্তে। লৌশিং শিজিল্লবা হৈত্রবা মীনি। মীওইবদি লৌশিং শিজিল্লগদবনি। লৌশিং শিজিল্লবৈনি মী হায়বিসি। নংত্রবদি মীওইবসু জিবনি। মসিবু মী খুদিংমক য়ারগদবা রারা ?

নঙদি মীগী রা য়াল্লা খঙবনি। নঙ লৈরল্লবদি রাসি ঐ নঙোন্দা শোয়দনা হুঙ্গনি। ঐনা খনখি। পুন্নি তঙ্কাই অমতা চৎপা হৌরি। শিবগী পুংজা য়োরক্কদবা য়াল্লা রাৎলি। হৌজিক ঐথোয় নহানি। তৌবগীদি মহাক অহলদি শাগনবনি। পুন্নিবু মশক মুন্না খঙবদুনা অহলসু শাবা ওল্লবনি। থৌওং খঙদবা মীনা পুন্নিগী মরমদা খক মমুং তানা ওংবা ওল্লোই। অহল হায়বসি থৌ থেংনরুবা কয়াদুবুনি।

কলেজদা ঐ টি সার্ট অমা লিৎলগা চৎখি। (অয়াস্বা মতমদা ঐ অদুগুন্না ফুবিং খক লিঙে)। মতমদু বিঃ এ তস্বা মতন্নি। মহাক ঐবু য়েংলদুনা খজিঙং নোক্ককই। ‘কৈদৌরে ?’ মাগী মওংদুদা ঐ করিনো রাখল অমা খন্দুনা হংখি। মতৌদু করিনো অমা খল্লে হায়বা ঐ খঙই।

‘নঙনা অঙাঙগা শারদুনা, টি সার্টকা লিৎলকপসি উবদা ঐদি নোক্কীংই।’

‘নঙবু অহুঙ্গনে ?’ ঐসু হংখি।

‘ঐথোয়বু অঙাঙনি হায়খিগদা ?’

‘অদুদি নঙ চহী কয়া শুরে ?’ ঐগী রাহংসিদা মহাক শাউরং নরংনবগুম তৌখি। ঐদি হংখি, ‘ঐথোয়বু নুপী থিররা ?’

‘কনানা নুপী থিরে হায়রগে ?’

‘তো অদুনি। নুপী থিদ্দিমথৈ অঙাঙনি। চাক চাদ্রিথৈ, অয়ুক্রি। ঐ অহল ওইদ্দি।’ ঐগী রাদুদা মা তুমিন লৈখি। ঐগী রাদু শোয়ররা ?মাগী অহন শাবদুনা, থুনা অহনগী থৌ তৌহন্দুনা, মনুং মতম চাদ্রিঙে, তাইবঙ কুন্নে মপুম ফাদ্রিঙে, তাইবঙপান থাদোকথিরা ?

অশিবগী রাসি হেক খছুরুবদা তাইবঙদা মীওইববু লৌথোক লৌশিন শাল্লরিবা মঙোন্দা রাহং কয়া হংনিংলি। মানা ওমখিবৈ মসিদা ঐ লেপহৌবা



যাই। মাগী অপাঙ্গা কুঁপে মপুম ফাননবা, ঐগী অপাঙ্গা মায়য়োক্তা মানা তৌনীংবা কয়া মথং মথং তৌরকখিবিদি ঐ খঙদে। মসিবু পুক্রীংনা যাবদি শুকঙম ঙল্লোই। মরীবু শেল্লীংলে অমুক শেম, থদংকে অমুক থদং, মসিদবু কবম্বা বাহ্না মসিগী বাহ্ন পীদুনা যানবা বা হায়গনি ? মসিগুম্বা পুকচেল লেপ্তবা মাগী বাদা ঐখোয়না তুংইনবা হায়বসি, ঐখোয়গীসু অরেম্বা অমা লৈতে হায়বসি উখোকচবা নৎতনা অতোপ্পা অমা লৈতে। মসিদি মীগী বা ওইবদা ইকাইনীংঙাই মশক্লি। ঐ মসিদি যাবা শুকঙম ঙল্লোই।

মীসি মীগী ওইথ্রে। মীওইবগী ওইবা মী তাংলে। হৌথ্রবা নুংগী যুগতা লৈরম্বা মীশিংদু কমদৌবমগনি ? শাহিং চাবা থেংননবা, শা তাল্লুনবা অপুনবৈ মশক অমা লৈরমগদ্রা ? নত্ৰগা চাওথৎপৈ রাদা যান্না নাইতোম তারিবা মওংসি মতমদুদৈ অদুম লৈরমগদ্রা ? হৌজিক্তি ঐথোয়গী রা পুন্ম ঐগী ওইহৌনবা কন্না হোৎনরি।

ডাক্তবনা হকচাং ফন্তে রাখল যান্না খনগনু হায়। ঐঙোন্দা মফম খঙদবা লাইহৌ মচিৎ মচিৎ তৌই। খঙহৌদনা হুমাং পাখৎলি। কমসম কুইনা ঐ হিংখিগনি ? ঐগী হকচাংসিগী রানি ঐনা হিংবা হায়গদৌরিবসি। তৌবগীদি ঐঙোন্দে হেন্না শাফবা কয়া দোম তুদুনা শিনরি। শাংনা হিংখিগে খনবা তাববদি শিবগী রা খনখিবোইদবনি। শিনীংদে। হিংননবা পোক্কপা মীওইপোক্কি। হিংদুনা সুম লৈনীংই।

‘বাবা নশা ফন্তে। রাখল কয়া খনগনু হায়দুনা ডাক্তবনা হায়রকপদু...।’

‘রাখলবু ঐনা খনগে হায়দুনা খনব্রা ? মথস্তা থোকচরকপনি।

‘অদুবু খন্দনবা হোৎনদুনা নুংঙাইনা লৈবা যাদ্রা ?’

‘ইবেম্বা। মদুকমদৌবনো খঙদে। রাখল অমানত্ৰগা অমা হেত্তা লাকই। মী অমগা বারী শান্নথ্রবদি অতোপ্পনি। রাখলবুদি কনানসু খক থিংবা ঙ্মোই।’

‘রাখল খন্দবা শুকঙম ঙ্মরোইদবা...।’

‘মসিসু লাইনা মখল অমরা খঙদে। মতোমতা লাকই।’

‘বাবাসু মওং অমা নত্ৰগা অমা তৌদুনা রাখল খন্দনবা হোৎনবীয়ু। সে। চা থকখিসি।’

মহাক অয়ুকী চা পীবা লাক্ৰম্বী।

চা ! ঐথোয়সি মহৌশা চা থক্ৰম্বা ? ঐগী ইপা ইপুগী রাদা চাগী রা, ঐ কয়া থেংনদে। মমাংঙৈ চীন লৈবাক্তা চা অমসুং শিক্ককী মমিং চৎলম্বী, মীরৈবাক

মচাশিংনা চা মীহৌদুনা লৈবাক তুম্বা মাঙননবা খৌঙ চংথগী বারী হৌজিকসু লাইরিক কয়াদা য়াওরি। লমদমদুদা অকিবৈ মমি তারি। এগী লমদা চান বারীগী পাক চাউহ্নবৈ বা হায়রকপা, বাখল থৈদোকনবা রাখন খনবা তাগনি। অয়ুক হায়বসি নোংমৈ অহৌবা বানি। অহৌবদৈ হৌনা মহৌশাই চৎন লোনচং শীংনরবা ঐখোয়না ঐখৌই চৎনবীগী বা ঙাঙই। ফিজ়েং ফিরাংদা তাইনৈ। মীমাঙদা উৎলকদা লংখাইগদবগী অকন অরিং শিংই। মসিবু ঐ থাজসিরা ? মখোয়শিংদুবু কয়া য়ান্না লমসিগীদমক খনলমগদগে ?

মহৌশাই ফিভম ঙাকপা তারবদি ঐ হিরম অমতদা ঙাকপা হায়বসি ঐ য়ানীংদে। মদুদি ঙাকহল্লিবা মীশিংদু ঙাকহল্লিবশিংগী উশিলনি হায়বসি এগী থাজবনি। মীওই কাংলুপ অমৈ বাবু মীওই খরখক্তা ইছোকপদি হেনমল্লি। মসিদি চৎনলোনচং নঙে। ঐখোয়গী চৎনরোলদা চাউরবা য়ুমশা কৈশা লৈবস্মী। হৌজিক্তা শাৰিবা য়ুম অমতা চৎনরোল ঙাকপগী য়ুমশা শানদে। অনৌবা চৎনবীনা লৈফম কোমদবৈ চৈরকসিদা পোফম মাঙহ্ননবা, কান্নদবা মখমি থমৈ। কান্নদবা বানি। কন্না কন্না ঙাঙ শকই। অনৌবা নমুনা পুথোক্ৰৈ। হৌজিকী বাদা থাজববা মীওইশিংনা থাইনগী বাবী লীববু মহৌশাই চৎনবোল ঙাকপা কৌবা য়াগদা ?

ইচানুপীনা এবু রাখল খনগনু হায়রম্বনি। রাখল খন্দনবা চা পীবদুনা চেকশিন বা কয়া হায়রম্বনি। রাখলদি হেন্না হেন্না চঙলক্ৰি। এগী, মীগী বা কয়ানা ঐঙোন্দা ঙল্লি। রাখলসি লাকপা তারবদি নাক য়েং, তুং মাং য়েংবা বা ঙাক্তা লাকপা ফবনি। ঐসিবু... ঐসিবু হৌজিক কৰি ওইরবগে ?

চা ! ইচানুপী ? মহাক হৌজিক মপুং মৰৈ ফাগৎলকপদা ঙায়রি। মাতগী ওইবা মফম অমদি লৈত্রি। হিংবগী বাসি মঙোন্দা কৰিনি হায়না লৌরমগনি। হৌজিক হৌজিক্তি মাগী বা ঐনা পুন্নমক শুপ্লিবনি। ঐ অমা ঙসি সংসাবদৈ চংখিবা হায়বসি এগী বানঙে। হিংহৌরিবা কয়াই ফিভম শেমদোকপনি। মহাক পু - পাং শুদবী ওইহৌগদৌরিবনি। মসিনা হিংলিবা পুন্দিদা মহৌশাঙম লৈহ্নবদি থক য়ারোই।

‘রাখল খল্লুরনু হায়রগা অসুম খল্লি।’ মহাক কবম্বা মতমদা লাকখিবনো খঙহৌদে। বাসিমক হায়রকই।

‘এবু রাখল খল্লি হায়বদি কমদৌনা খঙঙি ?’ ঐসু হংখি।

‘চা থকউ হায়দুনা চা খনল্লগা, চাদি পায়দনা অসুম উংদুনা লৈরবদি রাখল খন্দে হায়বা কমদৌনা য়াগনি ?’

‘ফরেনে ! নঙবু চহী কয়া শুরবগে ?’ মাই রাখল থৈদোক্ৰবা ওইনা ঐনা হায়খি।

‘ওসিদং চহী খংহং হংলক্রিবা করিগীনো ?’

‘ইচাসি ওসিদি লৈশাবী খংফা ফারল্লে ।’

‘এবো !’ ইখং খংবগুম এঙোন্দা খুবাক্লা থার থারদুনা পাউখুম পীরকই ।

‘উম ! নঙবুনি ।’ এসু লক্রিখি ।

‘নোংমসিদা লৈশাবী খংফা ফারক্রিবা !’ মমিং লাওখোক্তুনা অহংনবগুম য়েংলকই ।

নুংশিবনা য়োক্রিবা ইমুং অমৈ বারীদা, লাগ্নখিবা হায়বসি য়ান্না চাউরবা লাছেং অমনি । মসিদি হিংমিন্নবগী য়ান্না ওল্ল তৈনরবা মরীনি । অমনা অমৈ মরী শাগৎনদুনা, অপুনবা মশক অমনা পুনশিল্লিবনি ইমুং অমা হায়বসি । রাখলদা ময়ি চংহনবা য়াদে । অমনা অমদা রাহায়বী শান্নদুনা অমগা অমগা থেমনবদু মরী ওইবা য়ারোই । মদুদি মীওইবগী রাখল্লোন থুগাইবদুনি । মসিনা চিংনহল্লি । চিংনবাদি খংনবগী মরু হ্নহনবতনি । মানা কৈদৌঙে মীওইববু অমুক তাইশন্নবগী থবক্তি খক তৌররোই ।

‘ইচা লৈশাবী ফারে হায়সি নহানখৈ খঙলুদে ।’

‘চো ! ঐ লৈশাবী ফানীংদ্রি ।’

‘লৈশাবীবু ফানীংলগা ফাবা, ফানীংদ্রগা তোকপা য়াত্রা ? মাদি অপাম পামদ খনবা য়াদবা, মতল্লা পুরকপা খুদোলনি ।’

‘তশেংনা ঐবু লৈশাবী মচা ফারত্রা ?’ মহাক য়ান্না চাউজরবৈ মওংদা লৈদুনা এঙোন্দা য়েংলকই । বাইহেদুনা মহাকপু, মহাক অমা ওল্লোকই হায়দবা ওমদে । ঐগী বাইহেগী অর্থনা মাগী থম্মোয় অমা শেমন্ত্রবা ?

‘ঐ ইমাদা তাকুনি ।’ ইকাইবগুম, নুংগাইগুম চেষ্টক চেষ্টক মহাক চংখি । মাগী অদুগুন্নবা মশক অদু ঐ অমুক কাউবা ওমগনি থাজদে । হেমা চঙশিনা য়েংনীংখি । য়েংখি ।

করি নুমিত্তা ফগাদবনো খঙদে । হকচাংসি অসুম থিরুম থিরুম তৌরি । মসিবু অসুন্না অসুম তৌরগদ্রা ? ফরগদ্রা থল্লি । অমুক হেত্তা হৌরকই । কয়াম কুইনা অসুন্না অসুম হকচাংসি চিফেং চিফেং নাখিগনি ? এঙোন্দা মসিনা চল্লিবা পাউখোংসিবু করিনো ? ঐনসু মসি ফোঙননবা কয়রক থিরিবনি । থিবা ওমদ্রি । থল্লিবা রাখলগা য়ান্না তাইওল্লবগুম খন্দবা ওমদে । করি থোক্কদৌরিবা ?

মীশিংনা খন্নরিবা রাখলগা, ঐনা খঞ্জবগা থেমনবা খরা লৈ । হৌজিকী পুন্সিসিদা ঐগী পুন্সিসি, থঙইনা ঐ পুখিগে থল্লুদে । পুক্রীংগী, থম্মোয়গী, থবায়গী অপাহা কযাদা ঐ শরুক যানা যানা, তল্লা তল্লা পঙ্খুং যৌরগে হায়বসি ঐগী

খঞ্জবনি। অদুবু ওমদে। মীওইবগী থৌ, চৎনবীগী রা, প্লমকসি ঐঙোন্দে খাইদোকপা রাখল রা ওইনা থোবকই। ইশাগী ফিভম্মা ঐসি খংফা ফাজিল্লকই। মসিদে নাছোঁরুবা রাখল মথং মথং খল্লকপদা কোক মচাসি মফম খঙদনা ঙাওহল্লি। ঐবু অসুম্মা অসুম ফাহল্লগদা? কমদৌনা নাছোকনি?

‘অঙাঙদা করি রা অমুক হায়রুন্নবগে?’ খাজদনা মমা লাকুনা ঐঙোন্দা রাহংসিমক হংলকই।

‘কৈসু হায়দেনা।’

‘অঙাঙনদি পাউ অমা তল্লকই।’

মদুবু পাউরা? পুন্সিগী মিকুপ অমদা খঙহৌদনা ফাওরকপা রাইহে মচা অমনি। রাইহেদুদা যাওবি, পুন্সিগী মরীদা থুপখিগদবা চৎনবীগী রা অমা, মরী অদুনা হামৈ মরীদে তোপখিগদবা শক্তম। মদুনা মরী ওইনা লৈরগসু, ফিভমদি শোয়দনা কায়রগনি। ফিভমদুদদি ইশানা ইশাবু মায়খিহনবা নংতনা অতোপ্পা ফিভম অমতা লৈতে। হিংবা হায়বসিদি অপাষদু ফোঙদোকদবনি। অপাষা ফোঙদোকপা ওমদুবদি পুন্সিগী পুন্সিনি খক হায়নীংদে। অদুবু পুন্সিগী চৎনবীনা, নমশিল্পে। অপাষা ফোঙদোকপা ওমহন্দে। ঐ ঐগী অপাষে মাযোক্তা হিংবা তাবি। ঐগী নিংতম্ববু বন্দি থল্লবা ফিভমসিগী রা ঐ তাগদা? মসিগী মতুং ইন্দুনা, ঐগী নিংতম্বদে বন্দিদা হেমা চাউরবা মওংসিদা ঐ হিংখিগদা?

ঐগী তম্পাঙা, নঙ্গন্দা মাগী ওইনফম ওইরকখিবনি। অহিং কযা লেপ্তনা কল্লরুবদা, মাগী মীকপু ফননবা ঐনা কযারক থেমখবনি। মাদি কপখি। থেস্থা ওমখিদে। অপাষা খঙদিবা মহাকী অপাষা থিননবা হোৎনবদা থবক অমা ওইখি। মীগী অপাষবু মশানা ফোঙদোকত্রিঙেদা করম্মা থিগনি? ইশাগী ফাওবকপা রাখল মথং মথং থিদুনা মাগীদমক ঐ কাউজখিবনি। ওসিদি মাগীসু, মাগী ওইজবা রাখল অমদা মশাবু ঐঙোন্দে চিংথোকথ্বে। মা নাবৈ অহিং তুমখিদবা, অসুম কপখিবৈ মাবু পমদুনা মিকুপ অমতা তুমখিদবা ঐসি মাই কনা অমুক ওইরকদবা! মাবু কমদৌগদগে চিংবতনা নোং ঙানখিবৈ অহিং, মদুবু মা খঙলমগদা? মদুনা শাগথিবনি নুংখিবৈ চেংলবা মবী অমা। ওসিদি মরীদু তৎকদবৈ দাকফম লৈবা হৌরুৱা?

‘অঙাঙদু লৈশাবী মচা ফাবক্কে।’

‘অঙাঙদা অদুগুন্লবা রা হায়বীগনু।’ ঐগী রাইহেদু য়ান্না হায়হল্লীংদবৈ মওংদা মমানা হায়বকই।

‘তশেংনা অঙাঙসি লৈশাবী ফারক্কে।’

‘ইনখংলক্কা অঙাঙদা অদুগুন্লবা রাখল পোকহনবীগনু। শেৱান্না রাখল

অমা পোকখিবা থোক্রবদি, নীংঙমদবা অমা শোয়দনা লাকনি ।’

নীংঙমদবা ! তৌরিবা আশাগী ওন্নতেনবা রাখল ! মসিদা ময়ামগী ওইবা বা অমা মফম খঙদনা লৈবঙম উই। লৈবাক অমা, সমাজ অমা হায়বসি, মফম খঙদবা নিয়ম অমনা মতম খুদিংদা পুন্দুনা থল্লবনি। মসিদা য়াওরি চৎনবী কয়া। ঐসু চৎনবী কয়ানা য়োমদুনা চাউরকপনি। চৎনবী হায়বসিসু শেমগে হায়দুনা শেমখিবাদি ওইরমদবা য়াই। মসিনা মফম মতম অমদা মফম খঙদনা লাকবসু, ঐথোয়বু হেক য়াহ্নখিবা নুমিৎ অদুদৈ মাতগী ওইবা তোঙাল্লবা মফম অমা মালেমদা কনবা হৌব্বনি। লম অদুগী শাহৌদা মফম খঙদনা তিল্লরবনি। মাবু তঙাইফদনা ইকাইখুন্নবা তারকই। ইপারোল, ইপুয়োলগী অচৌবা মপুলাই অমা হাপুনা মখোয়গী, চুমথরকপা মচুন্না ঐথোয় য়াংলেন শরু ওইবা তারকই। ঐবু মসিদা কয়াম য়ান্না চঙশিল্লিবগে ?

অবেম্মা ! অপিশক, নঙনা ওসি লৈশাবী মচা ফারকপসি ঐঙোন্দা পুকীং য়ান্না নুংশিহল্লি। পুন্দিদা অমুক নঙবু ইখাদৈ মুনখিগনি হায়বসি ঐনা আশা থক তৌদবনি। অদুবু ওসিদি নহাক ইখাদৈ মুনখগদা চিংনদবা ওমদে। লোনচৎ, নঙসে য়েক্কাবানঙে। ঐথোয়গীনি। অদুবুনে, থরায়গা চাশিমবা ওমদবা মতমদদি নঙবুসু নিন্দা তৌবা পাল্লকই। ঐগী পুন্দিদা মাবু, নুংশিনা য়ান্না নুংশিনা থম্বা পাম্মী। করিগীদমক ঐনা ওসি চৎনবীবু, তোঙাল্লবা খল অমদা থাঙ্গুনা ওনবা পাল্লক্লিবনো ? মসিনা পুন্দিগা পুন্দিগগী মরজা চিংলিবা মরীসিবু কয়াম য়ান্না নকশিমহ্নবা নৎব্রগা লাপথোকহ্নবদা মতেং পাংগনি ? রাখলসিনা সমাজগী ফিরেপ হোংহ্নবা ওমগদা ?

ঐনা হোংনখি, ঐ হাপচিমনবা। ইতম্বাক্তা থাঙ্গখি। বারী লীখি। থাইনা ইধৌনা লীরম্বা বারী, শুথাং মথং মথংগী মরী লৈহৌনবা লীখি। ফুনাক মপান্দা ঐথোয় ময়াম ফমদুনা তারকখিবা ইধৌগী বারীদু হ্না ইচুম তাহ্নখি। বারী তানা তানা ইচিন ইনাওশিং, নুমিৎ অমা শামরুবে মোংলবা থোঙ খুং হাম্ননবা ফুঙ্গাদা থাঙ্গলিবা ঈশিং শাবা ওইখিবনি। অলু লৌখি। মৈ য়াইনা য়াইনা অলু অশাবা ফুঙ্গাদৈ হন্দুনা মকু খোক খোজুনা চাখি। অশাবা অলুনা ভৌ পোকপমথে, লৈ পোকপমথে চাবা অলুগী মহাওদু কাউবা ওমদি। করন্না কাউবা ওমগনি, পুন্দি কয়ই মৈহৌরোল য়াওরবা বারীনি। অসুম নীংশিংবা পাল্লি। ওন্নক্লিবা মতমগী য়াওন্দা ঐগী রাখল য়াওন্দা ওনবা ওমদি। ওছরগা কায়খিগদা কিরি। মমিদু ওসিসু লৈরিব্রা ? ঐগী পিক্লিবা অঙাংশিংদা য়েংলি। মখোয় শামদে। লাইখি শামদে। কুইন্ ভিস্কোরিয়াসু চহী ১৪ শুরকপা মতম ফাওবদা লাইখি ১৩২ শামখিবনি। ওসিগী অঙাংশিংনা শামদে। কাঙ্খিন শামদে।

উরাউবী মাঙস্ত্রে। কে কু লোৎপীদি শাম্রি। যান্না হেমদুম লোৎকল্লি।

‘অপে! অপে! ঐনা কোঁই। কনাসু খুল্লস্তে। হৌজিক্তা স্বাইদা শাম্ররখদাই, কদায়দা চৎত্রবা?’ ‘অপেচা! অপেচা!’ হৌনা কোঁরুই। তাদবগুম কনাসু খুল্লস্তে। নুৎশা থি। হৌজিক্পু কদায় চৎলমগনি? মমাঙ পুত্রিদা তারমগদ্রা? লমজাওদা মফম খঙদনা চৎলমগদ্রা? ইপা পাখৎলি। ‘অঙাঙ লৈতেনে। কদায় চৎত্রবা?’ পাখৎনা হংলুই।

‘বাবা! কনানো থিরিববু?’ ময়া ইহি হিগৎলদুনা ফৈজুপ মনুংদে লিখোরকই।

‘নঙদি অদুদা কৈদৌরল্লিবা?’

‘রারী লীবীদবৈ লোৎলিনি।’

‘অদুগা কৈগী রারী লীবীদনা তানীংদে হায়রিবা?’

‘বাবাদি লাইখুৎশাংবীনা করিগী অঙাঙ চাখোকহল্লি?’

‘রারীনি। রারীদি যাই।’

‘অদৌইসু। মদু ঐ পামদে। অঙাঙদি চাউদ্রিফাও হিংহনগদবনি।’

হিংহনগদবনি। লৈবাক অমবু লৈবাক ওইননবা অঙাঙদি হিংহনগদবনি। লৈবাক অমৈ লৈহাওদা অঙাঙবু মপুম ফানা হিংহনবৈ রা যাওদ্রবা, লৈবাক অদু লৈবাক ওইদ্রবনি। মুৎকদবা কুইদ্রবনি। হৌজিকী অঙাঙদি, লৈবাকী রানন্তে। হাৎপা তুগ্গী মঙ মঙবনি মখোয়না পাল্লিবা। মখোয়না পান্সী নোংমৈ। অকনবা শাবৈ মশামদা শাম্রবা। শাম্রপোৎ যোনফমদা লাইখি য়োন্দ্রে। মীওইববু নুৎশিবা তস্বীবা, মীনুংশি য়োকখৎপৈ, হিংমিন্নবৈ মশক মপুং ফানা তস্বীগদবা লাইখি য়োন্দ্রে। ঈখৎলন্তা মীওইবা কয়্যাই পুন্নি পিখন্নহনখিবা, হাৎপা তুগ্গৈ লিংজেনতমক লৈহনবা ওয়া নোংমৈবুদি য়োল্লি। মসিদি মী হাৎপৈ ইতিহাস লাক্রবা মচাক্রি। মসিবু তুংগী মীরোন্দা করি পাউজেন পীগদগে? মীবোল মীরোল শমথহৌনবা করিনা মরী ওইহৌগনি?

‘নঙবু রারীদু সুকপাম পামদ্রবা?’

‘পামদে। অঙাঙ চাবৈ রারীবু অঙাঙনা পামগদ্রা? রারীদু তারুবৈ ঐবুসু চাবা লাক্রবদি কমদৌনি? ঐ যান্না কি।’

‘নঙবু রারী লীয়ু হায়দুনা ঐঙোন্দা লীহল্লগা হেক হেক তাদাইনে।’

‘মদুদি ঐ নাকোং মেনবী শাম্রিবনি।’ ওসিদি অঙাঙশিংসি যান্না শিংলে। শাম্রবসু মখল মখেলগী মওৎদা শাম্ররে। শাম্রনবদি মখল মখেলনি। ঐসু অঙাঙ ওইরিঙেদা মখল মখেলগী মওৎ কয়্যাদা শাম্ররকই। অদুবু হৌজিক্দি মামদে। উরাওবী শাম্ররকই। স্বর শাম্রবা তস্বা, হকচাং শেংবৈ খুদম উৎননবা মশামনি।

যান্না নুংঙাই। মীতৈশিংনা শিরমদাইদা থবায়বু নোংমা নিনী ফাদুনা থনশ্বী। মসি অহলশিংদুনা স্বর শাম্বা হৈবননি হায়নৈ। কয়াম যান্না চুয়া হায়দুদি খঙদে।

ইধৌ অহল ওইরক্রে। মাঙগী পুন্জিনা তুংগী পুন্জিবু উশিন্দুনা শমজিল্লক্রে। হৌখি হায়দুনা লৌখিগদবা মীওইপোক্রি। করিসু নংতবা, ঈ মরী ওইরুবৈ নুংশিবা মাদি করিসু নঙে। লৈবাক্কী মী ওইরবা, শিহ্নীংখিদবা, মশাগী ওইবা করিসু লৈহৌদবা মী কয়াসু মফম খঙদনা লেপলৌ লৌথবনি। লৈবাক পুশ্বা রাখি মাগীদমক। অদুবু করিসু তৌবা ওমদে। মসিবুনি তাইবঙপান। তাইবঙপানগী ওইরবা মরমচং মসিনি। মী লৌইনা কোইচেন চেমখি। মরী মতা মথং মথং, মরী মরী লাকই।

হো! ইধৌ।

হো! ইধৌ।

মথং মথং কপ্পরকই।

খঙহৌদনা মরক অমদা, ইধৌ জ্ঞান খংলাক লাকই, ‘কেদৌরে? অদুন্না ইনাক্তা করিগী লাংলিবনো? লাংগনু। হকচাং নুংঙাইতে।’ যান্না থাজদবা অদুগুন্মবা বা ইধৌনা হায়রকপা মওংদুদা ময়াম লাংলম্বা পুন্মক ইংথনৈ। স্বব কন্না হোন্মদে। পুমচিক চিকই। তৌফম খঙনদে। অচিকপদা তৌফম খঙদবদি অনৌবা নঙে। স্বর হন্দোকপদা ময়ামসু হন্দোক্রে। বা অমতসু লেপ্পা ওন্মদে। থম্মোয়দা লৈরিবা, ফুন্জিবা বাবু করম খংফুক ফুক্কনি? ঙাঙলিবা বাসি কয়াম কুইনা ঙাঙখিগনি? শোছুরিবা হকচাংসি অমুক কনখংলকখিগদা? কয়াম কুইনা হিংখিগনি? অহল ওইরক্কা কয়াদি শিবনা মথৌদাংনি। শিরো। শিরো হায়বদি শুকহায় হায়নীংদে। শিহ্নীংদে।

‘ওসিদি তনমাঙ্কে। নখোয় লৌইনা নয়ুম নয়ুমদা হনথ্রো। শগোলশেন নুমিৎসিদা নয়ুম থাদোকপা ফঙে। হয়েং গুস্তা গুস্তানা লাকউ। ঐ তুমিন ঙাইহাক্তা পোখাখিগে।’

নোংঙাল্লগা ইধৌ লাইরৈপাক তমখি। নুমিৎ মশক খঙনা চথখি। কনানা হায়, খৌইদৌরা শামরমনি। অরৌইবা পুংফম খনখিবা মওংদু কলক্রে। অঙাঙদা স্বর শাম্বা তস্বীবা ফঙবা নঙে। পুন্জি খোঙচং অমদা তঙাইফদবা পুংফম অমা অরৌইবদা লাক্কনি।

ওসিদি নোংমৈনি। অশোনবা কাংবুশিংগী অকন অরিং শিংননবা নোংমৈ। দাং! খুৎশেমগী অপিকপা পোৎশক অমগা মীওইবা অমগী খ্বাইদগী মরু ওইরবা



থরায়গা শিন্নহনবা শাম্পোং নোংমৈ, অকনবা, মখৌনা লৈবা, মতিক মঙন চাউরবা মীনা পায়রবদি মফম খুদিং ইকাইখুম্নরমগদবনি । মমল খঙদবা কয়ানা, থরায়গী ইকাইখুম্নবা যাওদনা থৌরম কয়া তৌরকপদৈ ওসিদি মীওইবা কয়ানা কয়াদা মিপাইনরিবা ? মসিগী পাউ অমতনা ওসিদি ঐথোয়বু নুংঙাইহন্দে । থরায়বু লৌরগা পায়দুনা কনানা শাম্বগে ? করিদা শিজিন্নথিবগে ? মফম কদায়দা লৈগে খঙদবা, করিসু উদবা পোংশজু লৌরগা কনাগী নুংঙাইনবনো ? কলক কজ্ঞাওবা কোন্নবা, মরাল অমৈ থরায়বু লৌরগা মপুকীংদা নুংঙাই অসিরা ? নংত্রগা অতোপ্লা মাবু য়ানীংদবা মীওইশিংবু কিহল্লি অসিরা ? রাহ্ছোক অনীমক ঐঙোন্দা য়ানীংদে । অদুবু মতমসিগী অঙাঙশিংনা থরায় মুম্বগীদমক শারিবা পোংশকসি অসুক পাল্লিবা করিগীনো ?

মহৌশাই মীশিদা শিখিবা মাইদমক ঐ রাই । হিংথং থৎখিবা, মফম খঙহনখিদিবা থরায় কয়াইদমক্তি করি ওইরমগনি ? করিনো থরায়শিংদুনা চৎখিবা থম্মোয়দা ফাওহৌগদবসি ? অশিববু খুদোল তল্লিবা মথোয় কয়াসু নোংমা নংত্রগা নোংমদি মতমগী খুদোলদা চপ মান্নবা ফিভম অমা মায়য়োকুরগনি । অঙাঙ ওইরিঙৈগী লাইরিজা ঐনা পারকই, “রাতোন্না রাংলগা কাক্লা ফমদেকই । লীমা চিকত্রিবা মীনা লীনগী ম্হ খঙদে ।”

অঙাঙ ওইরিঙৈগী রা ? কয়াদা নুংঙাইখিবা !

শাম্বরকই,

শে শে শেবোতি

নঙগা ঐগা কাঙনসি

কনানা ওমগে য়েংনসি

... ..

মশিং খঙদনা শাম্বরকই । ইথক থোংবশিংনা শাম্বা তম্বী । শাম্বরিবদুগী অথদি খঙখিদি । অর্থ খঙদবদুনদুম হেন্না নুংঙাই । পুন্সিসি অর্থদা য়েংলবদি ঐ তুমদুনা লৈনীংই । শিবন্নবগীদমক করি থবক শুনীংগনি ? নোংমা নোংমা হৌখি । খছুরদবা ইচানুপীগী ফিভম মাইথোং লৈশাবী পুংকক চাউবকপৈ মশক শকফম যৌরক্লে । ফিভমসিদে হযেং করি কবম, তম্বা ওল্লকুরোই । ইপা ইপুই অরোনবা পাউ পীরম্বা মশাম্মা, ওসিদি শাম্বখিদি । “তোং তোং তোংদোম্বী, নোম নোম শেগাইতোং”, অর্থ থোকত্রবা পাউখোংনা ঐগী শুমাংদা তা-তাদুনা লৈরি । অশিবা কয়ানসু মীওইবগী য়ান্না কাম্বরবা অর্থ কয়াদি হনবনি । পুকীংদা থম্মোয়দা লেপ্পা ওমদবা রা কয়া পুনশিনখিবা । অরাবৈ মশক অমনা পুনশিন্ধবসু

মাগী তোড়ান্নবা মরী অমদি লৈহল্লি। ঐখোয় শুমাংসিদা ঐখোই খাইদে মরুংইবা লনগৈ অমদি মাঙখিবা ভারিমাঙ্গে। লনগৈশিংসি ওসিদি ঐ অমুক য়েংশিন্দুবা ওন্নরোই।

‘বাবা চা হৌজিকফাওবা থকত্রিবা ?’

‘থক্লেনা।’ যাউম অনী অহমদি চিংখবনি।

‘থক্লেগা চাদি পীক থন্না যাওরি।’ মমানা কোল-লিক চামথোক চামশিন তৌরিঙেদা যাওহৌনবা হায়দনা থ্লাস লৌবা থারক্রিমাঙ্গে।

‘চা ! ঐ থকপদি থকখবনি।’

‘কনানা অমুক চা হৌজিনবীরল্লিবনো ?’ ঙাঙবা শক্পা য়ান্না হেরে। হৌজিকী অঙাঙশিংসি য়ান্না শিংলে।

‘খঙদে। ঐ শুন চংলমাঙ্গে।’

‘বাবাসি...। রাখল খনগনু হায়রগা...। চাসিবু অমুক থকখিগদা ?’

‘য়ারেদা। থক্করোই।’

‘পোং য়ান্না মাঙহল্লি ঐখোই বাবাসি।’

মমানা হেক হেক হায়বা রাঙাঙদু মাসু চিন্ফা পুরিমাঙ্গে। ঐ নুংঙাই। পোং মাঙহন্দবা হায়বসি য়ুমগী ঙাক নঙনা লৈবাকী ওইনসু কান্নগনি। অরেম্বদা হন্দোকপা হায়বসি করম্বা রাহ্না কান্নবগী মরম পীগনি ? অদুবু মীতৈদি লেমহন্দবা য়াদে। লেমহনবদা চংনবীগী লেমজবা মফম অমা কনশিন্দুনা ঐখোই খোপ্তা য়েরি। লুদা তোংদা পকহল্লি।

‘চা কপ্তুবু ঐ লোইনা থকখিদিবা ?’

হৌজিকী থবক্তা হৌজিক হৌজিক ঐ ঙ্গান মাঙবা হৌরক্কা ? ঐগী ফিভমসি ঐ মমুং তানা খঙনবা হোংনবা তঙাইফদে। অসুন্না অসুম তৌবা তারবদি ঐ কয়াম কুইনা হিংখিগনি ?

‘হোরেলদি তুল্লরোইদো।’ শোহাংননা ঐ তাননবা মমানা য়ান্না হায়নীংবা রাফন্না হায়বা ওমদবশুম হায়রকই। রাখল য়ান্না খনবা নুমিংসি অহিং কয়া তুন্না য়াদে। খনখিবা রাখল খুদিংমক হঞ্জিল হঞ্জিল হক্সক্সনা ওৎলে। খনবা হৌত্রগসু, রাখলসি লেপ্পা য়াদনা মফম খঙদবা ময়াম অমা মরী মরী লাকই। ঐগী মওংসিদা ইচানুপীনা করি পাউ তমশিন্দুরবনো খঙদে। মাগী রাহৈদুনা ঐঙোন্দসু মফম খঙদবা, চনৈনবা মওং অমদি লৈবশুম তৌই। অহিংদা তুন্না য়াদবৈ চৈনা খাংবদু, মমানা কাঙ্ছল খজিক্তং থাঙ্গলদুনা, ঐঙোন্দা মমায় ওনশিন্দুনা য়েংলগা লৈগনি। মাসু তুল্লোই। অহিং তুমদবৈ রাবদি...। অহিং

হায়বসি তুম্নবনি। অসিগী অরাবসি ইতোমতগী নঙে। হৈনবীনা পুন্দিদা তিনশিনখিদুনা অর্থ ওইনা শন্দোকথবদা মসিনা অমুক পুরিবা অথসি মখল অমনি। শক্ৰোনসু উরিবা, খঙলিবসিক্লা কৈদৌঙে খক লোইদে। মসি খঙখিদবা কনাদি খঙখিদবা য়াই। খঙথবদা কনানদি মসিগী মরুমদগী নাথৈবা অমুক পান্নোই।

‘অহিসু কমদৌনা লেনবীগে হায়রিবনো?’ য়ান্না তুকথনা রাহংসিমক হংলকই।

‘ঐগী হকচাংসিনা ঐঙোন্দা করি পাউখোং চল্লিবনো খঙদে।’

‘অদুগুন্লবা ফিভম’মা লৈরে খঙবা তারবদি ইশানসু খরদি চেকশিনবীবা ফবনি।’ রাহৈসি হায়বা লোইরকপদা ঐঙোন্দা হান্না য়েংলন্না মিৎয়েং অদুমক লৈখাদা য়েংখি। ফনা কুইরবনি মা ঐ য়ুমসিদা পূন্না লৈমিন্নরক্লিবা। অদুমকপু লৈনখিবা মরীগী মশক অমদি হোংঙমদনা লৈরি। দ্রোদ্রা খোন্দানবনা মসিমদি অসুম থুগাইবা ওমদি। নুপা নুপীগী মরী হায়বসি, মতন্না, ফিভন্না, থুগাইবা ওমগদবা লৈতে। মসিদি মহৌশাই ওইবা মশক অমনি।

‘চাক লোইরে। চাক চাবী...?’

‘হৌজিকপু চাক লোইরবা...?’

‘থেঙলবনি। রাখলদা সুম উংখিদুনা মতমসি ইচং চংব্রবোই নীংবনি। চাক্তি ইংবু ইংলন্নি।’

‘চা থকখিবা কুইখিদি।’

‘চা থকপবু অদুক কুইনা থকপীরিবদু করিগীনো? লোইবু লোইশিনবীখিবা?’

‘ফরে। চাক চারবসি। চাক লামখংলক্রে।’ মহাক অহংনবা মিৎয়েং অমদি য়েংলকই। তপ্পা চংলিবা মতন্না মীওইবদা লৈথেং মথং মথং হান্নকই। ইখঙ খঙনা হৌখিবশিংবু লাপ্পা ইছোকখি। অপিকপা লৈমায় অমদা নীংশিংবনা নীঙমদ লেপহৌই। নীংশিংবসি লাইনা অমরা? রাহং নঙসু ডাইহাজ্ঞা পোখাখো। ঐসু ডাইহাজ্ঞা পোখাখিগে।

থাইনদি মী শিবসি য়ান্না কিনবম্মী। অশিবৈ ইমুংদা অকিবনা নছুরক্তনবা, লৈকাইগী, অরাপ্পৈ মরী মতা কয়া লাক্কুনা মৈরিংবা হায়দুনা লেক্করম্মী। ওসিদি কদায় মৈরিংবৈ বা ? মী শিবদা থোইনা কিবা পোকুরকত্রে। অশিবৈ পাউনা মকোক মকোক্তা হাপ্পুনা নুমিৎ খুদিং পাউ ফোঙনরক্রে। মতমসি য়ান্না ওক্লে। শিববু শামব্রা ?

এথোয়দি কিথি। ইথৌসি শিরগদ্রা ? মশা য়ান্না শোক্তে। মহাক মশানা মশাগী মফি মরোল পংলোইদা লোইশিল্লি। মাগী ওইজরবা মপোৎ মরলদু কনানা পুথিনি হায়দুনা মদোম কিরিবনো খঙদে। কনানসু মাগী মপোত্তু মুল্লুগদবা লৈতে। তোইনা হায়, 'ঐবু কৌরক্রে। ঐবু কৌরক্রে।'

'কৈদৌরে হায়বা ?' ইমানা ইপা পাখৎনা হংই।

'ঐবু অরাপ্পা লমদম অমদা কৌরক্রে

'কনাননো কৌরক্ৰিববু।' ইমানা তপ্পা হংথি। মিৎলুদা পিগী ইরা চেহুরকই। রাইসিদবু করি কন্নীংঙাই লৈরিবগে ?

'তু ! ননেমসি লাক্কে কুইরবনি উনখিদবা। ঐ চৎলগে।'

'পাবুংসি কুইগদবা মান্দ্রে।' ইমানা পাবুংদা ওনশিন্দুনা তপ্পা হায়থি। 'শঙদবা য়াররোই।'

'করি তৌববগে অদুবু ?' পাবুংনা ইতিং তিৎনা হংই।

'মশা শোঞ্জিল্লক্ৰবা, নারিঙৈদা অশিবনা অহিংববু কৌরক্ৰবদি কুইগন্দে হায়নৈ। চেকশিন্দবা য়াদে। অহল অমা লৈবসি পুক্রীং লুথনি। অদুবু কুইগদবা মান্দ্রে।'

'পুংফমসিদা মদু খল্লুরনু।' পাবুংনা হায়থি। হায়জবতনি মখজাই চাউরুং অনীদা মিৎলুগী পিবাংদি লেপ্তনা চেহুবঙম উবি। অরোইবা খোঙচৎকী বা, বা অসিনা তুল্লমদাইদা কনানবু নুংঙাইগনি। মাগী বাদি বারুরসনু হায়বা পাউনি। অহল ওইসনু, অঙাঙ ওইসনু, অশি লমদমনা তানশিল্লক্ৰবা, খুং পায়দুনা চিংলক্ৰবা

মতমদা কনানসু হরাও তয়ান্না লৈখোকপা থক ওল্লোই। মাগী লাইবক্তি মিৎলু নিরাংগী মচল অমা ওইরবনি।

‘ইধৌ ! ইধৌ !’ ঐনা কপহৌই।

ইতপ ভল্লা ইধৌনা হায়রকই। ‘ওসিসি শগোলশেন নথ্রা’

‘ইরাই ওইরমাললে।’ ইমানা খুমখি।

‘ইরাই ওইরবদি যান্না ফরে।’ ইধৌনা তাইবঙ থাদোকখিবা নুমিং অদু ইরাইনি। অহলদুনা মদুতা ওইদুনা লৈরন্বা মাল্লি। নুমিংতুনা মাগী শিছা গুরন্বৈ অরোইবা পুংফমি। থবায়না শান্নরন্বৈ নিংতন্বা নুমিংখনি।

নীংশিংলকই, নুমিং অমা। অবোক্রা তাইবঙপান থাদোকখিবৈ নুমিৎলু নীংশিংহনখি। ইধৌ ফোঙবদি ফোঙদোক্তনা যান্না কপখি। হিংবৈ নুংঙাইবা মচেৎ অমতা য়াওদবগুম নুংগুক নুংজাননা লেনবগুম তৌই। মাগী থবায়সি অবোক্রী থবায় মীরেলগা লোয়ননা সংসারদৈ খোঙদেই হ্নন্বাম্বায়ে। তাইবঙ লোনচৎকী শাহুম য়েংলুরগদি অবোক্রা কোন্না থুপফম থোকপনি। চহী খেমত্রবা মখোয়নীগী পুন্নি। চিখোন নাওখোন্মানুপী ওইবীশিংনা পুন্নিবু খোমজিন্নবনি। অদুবু মরাইবক্তা তমলমদে। অবোক্রা শিছা হানত্রে। মসিগীদমক মচি মচিদা ইধৌনা হেক হেক মখোন থোক্তনা পিরাং শিছে। মমৌনা চেকশিন্না তৌজবা শেবা মহাক পেনখিদে। কৈদৈ পেনগনি ? অপেনবা হায়বসিদি থবায়না তারবতদা লাকপা পুক্রীং ইহন্নি। থবায়গা শিন্নগদবনি। থবায়গী মমি তা শিছিবু ওমদ্রবা মফমদদি কদায়দৈ অপেনবনা নপশিছুগনি ? মসিদদি কৈদৌঙৈ অপেনবনা থক রাইরৌই। লাইবক্তা ময়ি অমতং হেঙ্লন্বদি ফগদবনি। পামজবা পুন্না থুংলমগদবনি।

মতম অমদা ফি শাবা হৈবগীদমক মমিং চংলম্বী তবোপ। হান্না মমিং অমা থোঙ্লন্ববসু, ইনখংলকপা মতমদা বুপ বুপ লাঙনা মপোপ মতাং ফজৈ হায়দুনা তবোপ কৌখিবনি। লৈকাইদা ফজবৈ মমিং চংলি। লৈকাইদতা নস্তে, লৈগী লৈনমবু মালংবনা হেক শিৎলিখে পুবগুম, থম্বোয়বু হেক পাল্লবা, নুংশিববু পুদুনা চংলি। চিছাং য়ৈহন্নি। থম্বোয় অমদৈ থম্বোয় অমদা পাউ তমখি। লৌখিদি। খুন অমৈ বাদা নস্তে। লৈবাক পুন্নে বা ওইরন্বই। ফজবনি মী অমানীতানস্তে য়েংবা হৈবা লৌহ্নমক্লি। য়েংবা লাকখি। তিকি মৈ চাকহ্নখি। ফৈজোম শেংপা কয়া, পামজবা মকাদা হিদাক থকপা লাকখি। চেপথ চেপথ অরোনবা মিৎয়েংদা তবোপু য়েংজৈ। সাইকল তোংবা, ফৈজোম শেংপা, শানানবা

কয়া মণ্ডিলা খিংদুনা, খোজাল মশক খঙনা চঙলকই। পাউ লেইনা তানমাম্মে। কদায় কদায়দৈনো মফম খঙদবা মতমগী পাখংনা কোইচাই চাইরে। সাইকল তোংবা কয়া ওলদবা মতম্মি। মতমদুদা তোংবা সাইকল গুসিগী সুম্বসু নন্তে, বিলাৎকী সাইকলনি। মতমদু সাইকল অমা তোংদুনা কা অমা চিন্দা উমন্ত্রবদি লেইরে।

অবোকা বারী লীরম্মী।

‘পাখং ইনববু মতমদুগী অহল লমমা চৈদ্রা?’ ঐনা হুখি।

‘কৈদৌ চৈরুনি। মদুদি মতমদুগী চেনবীনি।’

‘চেনবীসি য়ান্না মঙাও থীরম্মা জাংনি।’ ঐনা হায়খি।

‘খিদা অঙাওবসিদি। চেনবীদি কৈদৈ মঙাও থীগনি। ময়াম য়ানরবা বাদুনি, চেনবী হায়সিদি।’

‘মদুদি য়ান্না হায় রোম্মাকী বানিনে।

‘হায় মাম হায়বু করিনো?’

‘য়ান্না নুংঙাইরবা নুংশি নুংওলগী বানি হায়বনিদা।’

‘মচোনপাক নাইদেদা, মসি অঙাঙসি।’ শাউনীংগুম, নুংঙাইগুম নোরুগা মখা তারকই, ‘নুংশিনবৈদি ইপা ইপুশিংগীসু বারী লৈরিসিনি। খম্মা খোইবীগী, হাওবা কোনুগী নুংশি বারীশিংসি ঐনা মানা হৌদেব্রুবদি নঙেননা লাই হাঙকীসু নুংশিরবা নুংশিনবগী বারী লৈরি।’

চুম্মী! নুংশিনবৈ বারী, আ মৈহৌরোলদৈ গুসিফল লেগুনা লীনরি। নোংপোকনিংখো পাছোইবী, লাই হাঙকী বারীবু লমসিদা খঙদবা কনা লৈ? শওং শাজস্তা খজিস্তনি হোংদোকপা নুংশিনবদি নুংশিনবনি। হৌজিকসু নুংশিনবৈ অর্থ খায়নদৈ হোংদোজি। মীওইবৈ পুকচেলদা তাইওম্বা মশক অমদি মরক মরস্তা উৎলকপগুম তৌরকপা মশক যাওদবা নন্তে।

তিকি ঢকপা লাকখিবা ময়ামদুই মরস্তা নঙ নহৌদুসু অমনি। মতমদু লাঙবা চেনদে। যা যা হিগাঙুনা লাঙনখিদে। ইমা ইপা পু পাং শুনা য়ুমদা লৈরিবনি। মখোই কারকপৈ লম হেনম্বা কয়ানা, হায়বা ইনবদৈ ইল্লাবা মওংদা মখোয় লেইনা লাকখি। চঙলকপা মতমদা, লাপ্পা খোজালদা খুরুম খনমদুনা, লৈবাক মচা তাবা তামৈ। ঐনা ফি শাই, মাজোল নাকথদা থারিবা ফক তল্লা লাকই। ফিদা শেমদুনা, ফেজোম তল্লা শেল্লগা নিংখিনা ফম্মথে। ফি শাবা তোজুনা হিদাক হানখি। খুদোং ফাম্ননবা শেম্মী।

‘পাম্বা পামদবা লোইনমক খুদোং শেমব্রা?’

‘শেম্মী। কলক য়েংখি, অপাম পামদনা মীওইবগী মশকপু খক তোখাই

তাহনখিমে । ইনুদা নুংশিনে । পান্সা পামদবনা থম্মোয়তগী মশক ওইহল্লি ।  
মীওইবৈ মশক্লা ইতোপ তোম্মী ।’

খুদোং পুথোকখি ।

‘করিনো শকহেনবি ? খুদোং শেস্বা হৈত্রিবা ?’ লোরপ তৌবা তিকি খুদোং  
মথক থনা হাঙ্গুবৈ শাউরপ তাবা থোছোক্তা হায়রকই । লারৈ লৌথুনা মদোম  
শুরু শুরু নৈখি ।

ফমহল্লীংদে হায়দি খুঙদ শারদনা, করি চাগে হায়জ শারিনো ? পুকীংদা  
খনখি । পুকীংগী রা যাওরবা, খুদোং মৈচাক্লি । ইচম চম্বা মৈচাক নঙে । শাক্সি  
শাফোঙহল্লিবা, নুজাই থম্মোয় লকালক্তা ইরিবা নীংজ পঠৈ লিশাংনি ।

ফি শারি । ফিবুম শেম্বা লাকুরি । মল্লকুবা, নুমিদাংরাইরমগী মঙান্দা  
লংলাশিং তপ্পা তপ্পা ফেল্লি । থম্মোয় তপ্পা তপ্পা থেল্লি । তৎপা তাবগী লংলাশিংনা  
ফিবুমশিংদা তাহনগদবা মমিশিং লৈতনবা হোৎনরি । থম্মোয় থোম্মা চাক্লিবা  
ইখৌ লাংবৈ ইনিল রানা থেম্বা হোৎনরি । মিৎ চোইথোক্লুবা যাদে, শোয়দুনা  
লংলা তৎখিনি । না শিংহৌদবা যাদে, থম্মোয় ইছল মাঙখিনি । নুংশি লিরি  
তৎখিনি ।

‘ফিশাখোলসে ওছোক্লা চুমত্রে ।’ রা ঙাঙবা হৌরে হায়দুনা হেক খুল্লুবা  
যাবা নঙে । অহলশিং য়ুমদা লৈবিবনি । অহেনবা রা, অকাযবা লমচৎ য়েলি ।  
নুংশিবদি রাগী নঙে । শক্কী নঙে । পুম্মমজ্জগী হেনবা সংসার অমৈ রা যাওরিবনি ।  
মাগী সংসারদা চঙ্তবদি পুন্সি অসিমক ফিদা থাদোকত্রবনি । কায়নবা থুংনবনা  
ফিদা অসিদি কৈদৌঙে মুনবা ওল্লোই । থুপত্রবা পুকীংগী অইংবা মনম থম্মোয়দা  
পুরিবনি ।

মতমদুই খুদোং লাম্মখিবা, মৈখু চিংমিন্নখিবা পুন্সিশিংদুনা উখিবা পুন্সি,  
হিংমিন্নবনা শেমখিবা লম্বীদু য়াম্মা নুংঙাইখি । ওসিগী লম্বীসিগা মাম্মদে ।  
মীওইবগী শাউবা, কপ্পা, নোকপবু অনৌত্রা ? পুন্সি শেস্বদা মাগী মফমদি  
য়াওত্রবনি । খৎনবৈ চৈনবৈ অরোইবা রাঠে, মুক্কানা ওইখি । ফি শেম্মদুনা, লেং  
লেং কোম্মদুনা শাউনত্রবা অনী নক্সত্রবা মফম অমনা শৈদিম্মহল্লি । মুক্কা ওমবনা  
অঙস্বা শকই । মীতৈনা পান্সী লিংজেল, থৌনা । ইতিহাসকী থৌদোক্তা লৈঙাক  
মুনত্রবা, লোইচনখিবা বৃটিসপু মীতৈনা মী ওইনা উখিদে । অনীওবা লাঞ্জাওদা  
হৈ শিংলবা, নাইতোম লান্মীগী থৌনা উৎখিবা, জপানশিংবু অহনশিংনা  
শোম্মরম্মী । শা লান্দা শাখৌবা পান্সা ইপা ইপুশিং, থাংগী থাংলোন, তাগী  
খৌশারোল, মসিমক্লনি তাইবঙদা ওসিসু খঙনরিবা । মসি থৌনানি । শিববু  
থৌনাদা হাণ্ডুনা শাম্মখিবা ইপা ইপুশিংগী পুন্সিরোলনি । ওসিদি মালেমগী জুম্মক্লিবা

শহমদা, খরা খেদোক খেজিল লৈরঙ্গসু, পুজিরোল অসিগক পুমখা খাদোকে হায়বদি অরানবা খরা লৈরি। পুজিগী লৈমায়দা খলি খরা খরদি লৈচেমদুনা লৈরি।

অবোকীসু খৌনা লৈ। পামজবদা খরায় চুপখি। অঙখা কয়া লাকখিবে খৌশাখিদে। মসিদি খেম্মায়গী বানি। বারীগী বা নঙে। খেম্মায়বু অঙখনা শুদংলা ওম্বা ?

মশা নাজবদা পাখং কয়া, খিশাকোন্দা ভবোপ ভবোপা লৈনৌ খনবা ভবোপকী মনান্তা ফরি। বিদোন চিংখতুনা শেংপা নাকন অনীদা হাইগতুনা ইনবা ফি মতমদুগী লৈশাবী ফিখেনি। কয়াদা গকচরবা ? মুম পানবৈ মতম চারবা ইনখংলকপা মতমদা খিশাকোন্দা ফয়দি খেম্মায় থারিবনি। খোঙ্রু থিরিবনি। মশক মতৌ চঙখোনবা, খোইরগ চংচবা পাখং লাকখি। খুরম লাগা শুমাং মভোন্দা খনমদুনা চংলকপৈ মশক য়েংলি। ভক্তি মতৌ শেমরি। মমাক খনবৈ পরিকা মমা মপাসু য়াওরিবনি। ফিদা খাদ্রিঙে নোম্বুকা লৈগনি। থারবা ফিদা মচি খজিক লেঙদুনা ফয়গনি। তবোবসু ফিদা থাখি। মসিদি খেম্মায়গী বা নঙে। খৌনি। নুজা ওইনা পোকুবে, শিহা ওইনা লাক্খনি। মীওইবগী মশক ওইরবনি। মখেই কাই খেইবনা, “ঐশ্বদবু মাশুখনা ফিদা থাবা ফংজবদি মরাইবক খখাল শাংলবনি।” শিহা লেখুনা তবোপ, খুদোং হানখি। মৈ মুবা মুদবা হিদাক পুখোরকই। ভিকি মৈচাক্কা শাক্কিনি, নিঙোল পাইমা কিশিগী।

খেইনা হরাওই। অদুনিদনা নুজা হায়সিদি। মুদাক শাগৈ লিংদ্রিঙে, পছৌ কাদা লৈরিঙে, তুংগী য়াকা য়েংগনি। পোগী পোরম য়াংকনি। লাক্খবৈ খনগনি। হিংবা হায়বা মশকসি বাতাদবু লাইবনি। লমশাং অমৈ খোঙচংখনি। খোঙবু মতা শেমদুনা, খুজ্জৈ পালোয় লোয়ননা চংননবা তরেং তরা খনগনি। লমফাংলবা তাইবঙগী খোঙচং কৈদা শোইখিনি। পুক্রীং মকা হন্দোকচে। হরাও মখেই শংদুনা, মৈচাক লাক্কা খুদোংদু চিনচূপ চানা চুখুনা, মতা চানা চিংলুঙে, মৈরু মাদি য়াওরমদ মৈখু পুমা লাক্খুনা। খিঙেল থবাক ফুদাখি। অহ, অহ, মায়কৈ শরই খঙদনা, হাবা ফুনবৈ চৈনাদো খাংঙমদনা খাংজৈদো।

‘ইবোম্মৈ খেম্মায়সে করি খেম্মায় কৌবগে ? পাখং ঐবু হাংলগা করি তোংজ লৈদুনা, লাইরমলেন লবী য়েংজরো, করি খৌগী তাকসিরি ?’ ফুনবা হাবা ফরকঙে, পাখঙ মানা পাউফেনজৈ।

‘পাইমা গীবুক, ফাখবীয়ু। বারৌ পারৌ তৌবীনু। পরৈ কিশি থাংবীনু। হাখল খেনবী নুজানা, অকাউ পরৈনদুনা মৈতান মৈরু হাংহৌবা, নুজা ঐগী ইয়ালনি। পুকচেল চাওবা পাখংনা তুরৈ ঈরৈ তেংখোকনা, নুজা ওইবী ঐহাকপু,



কনা নঙে খন্দুনা খোইখা লিনখা থাবীনু। অবানবা খিবিক ঙাকপীযু।’

রা ! নুংশিবমগনি মতমদু। মতমদুই রা কযানা ঙসি অসৈ মীবোনগী চৎন-লোনচৎ শেল্লম্বিনি। অরা নুংঙাই খুলং ঙ্গশৈগী ইংথববা শৈহেক, অরাই অখুমগী পেঞ্জববা রা কযা, কবিগী নুংঙাইবোই ? মতমগী রাওথবক্সা কুচুনা তপ্পা তপ্পা থেংদুনা। মতমদুগী ঙ্গশৈশিং মচু ওনথ্রে হাযবসু, পুক্কীংদা মদুই শেংলবা নুংঙাই মমি অমা লৈ হাযবসিদি শেংলবনি। তাথিদ্ৰে, মতম অমৈ য়ুল্লক, খুল্লক, খুবক হাংদ নিল্লম্বা পেনাই শৈহেক, খোংজোম পৰ্ব্ব, মোইবাং পৰ্ব্ব। সুব কযানা নিল্লম্বা শৈহেকশিং, লমদমসিগী শৈদিন্দা শাগৎখিবা ওইবগসু, চৎথ্রে মৈহৌবোলবু পুদুনা। শিথ্রা খল্লি। লমদমসিগী ওইবা শৈবম শন্দোকপনা তাল্লি। নখোয হিংখো। মুৎখিনু। ঙসিসু পূন্না সুম লৈমিন্নখিসি। শিখিনু।

শিখিনু। লৈমিন্নখিসি। ইধৌ নঙ হিংখো। নহাকথক্তগী শমথবকপনি ঐখোযগী পুন্নি পাবোল পুবেল হাযদুনা। নঙনা তিনশিনবা তস্বীবা সংসাবগী চৎনবীসি, ঐখোয মমুং তানা খঙদ্রে। তস্বীখো মখা তাথনা ঙসিসু, উনা উনা শিখিবা নঙগী নওংদা ঐনা, মানা, ঐখোযনা খাম্বা ওমখিদে। ঐখোয মিৎলমদগী তপ্পা তপ্পা মাঙখি। সংসাবগী নিয়ম অমদি তস্বীবম্বী। মসিনি তাইবঙপান। অহিংবশিংনা চাউথোকচবিবা তাইবঙপানগী খোঙজঙ অশিবশিংগীদমক্লি। অহিংবা ওইবিবা পূন্নমক্কী অবৌইবা রা। ঐদি কৈদৌঙৈদা অবৌইবা বাগী, অবৌইবা খোছোক খক তানীংদে। ঐ খক তানীংদে।

‘বাজি বাজি’ইমানা কপ্পি। থম্মোয কনবা কনানা কনাগী অবাববু খক য়েংবীবোই খঙনা খঙনা ইমানা কপখি। কপ্তবা যাদে। মতম কুইনা লৈমীন্নবৈ মবীনি। মখোন থোক্তনা পাবুংসু শুৎ শুৎ কপখি। কমদৌনা হুল্লকপা পুক্কীংগী শাহুল্লো। খঙদে। পুক্কীংদা কপ্পীংবা ফাওবকই।

ঐসু কপখি, ‘ইধৌ। ইধৌ।

ফুনাক মপানগী বাবী কনানা লিবীগনি ? মীনুংশি কযাতনা থল্লবা, লৌশিংগী পুঁকৈ ওইববা চাকঙাই বাবীশিংদে। ইধৌনা পুথ্রগদ্রা ? হৌদোংনা ঙা মকোক চাবমদবৈ তিক্রি হোংতুনা, নুংঙাইবা মশান্ন কনাগা শান্নহৌগনি ? হবাওবা, নুংঙাইববা পুক্কীংগী ফিভম তস্বীবদি, ইধৌ নঙতনি। খহ্বকবগা পুক্কীং অসুম নুংশিবকই।

ইধৌ। ইধৌ।

শান্নমিন্নখিবা মন তোংবীগী মশান্না। কাউবা লৈববোই কৈদৌঙৈ। মসি নুংঙাইখিবদুগী ঙাক নৎতনা, চাউববা পুক্কীংগী ফিভম অমা যাওহনখি। মানা

ঐবু থেমখিবা, লৌশিংগী পুঁকৈ য়েংহনবনি । ঐ নীংশিংলি, ঐগী থম্মোয় খুদুম চনখিবদু, ইধৌগী পাক্রবা মনঙ্গল অদুদা নীংঙাইদনা তোংখি । হৌনা নোকই । ইমা পাবুংনা শিখ শিখ নোকখি । হৌজিন্তা কল্পস্বা মওংদু নীংশিংদুনা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংখি । অঙাংগী পুন্নিনি । নুংশিবীবনা মছং শিনজল্লকপদা অঙাংগীদি তোঙাল্লবা মশক অমা লৈতে । চপ মাম্লে । অঙাংনা পামজবদি নুংশিবনি । থাগৎপীবনি । পোৎ খুদিংমক নুংশিবা, অপাস্বনা মছং শিন্দুনা পুন্নিং ইহুন্দা ওহ্লোকপনি । নুংশিববুনম্মুদা অকিবনা মছং শিনজিলহনবা নঙে । ওসিদি অকিবনা লোন্দিমবগী মছং শিনজনবসি লৈবাকী রা ওইরক্কে । মীওইবগী হক লৈখাই তাদ্বে । হক মিহৌজবা কয়ানা মুনা মুনা য়েংজবতা মঙাইরে । হিংবদি হুন্তা তাংগদবনি ।

ওসিদি মীওইবনা পান্নিবসি তশেংনা হক্কে । হিংববু কনানা তান্নবগে ? থরায়না তান্নদুবসু হিংবদি মতম খুদিংগী অসুন্মক পীরি । মীওইবনা কবিগুস্বা নৌনা হিংবগী রা হায়বা তারবদি মদু অনৌবা মিৎয়েং অমদা হিংবগী হক তানবনি । হিংমিন্নবৈ পান্দমলাকপনি । মীফা মীপুন্না মীওইবগী পুন্নি ওহ্লোকপা ওসিগী ওইবা খুন্মাইগী রা কনানসু পান্নদে । মদু হিংবদা পুন্নিগী মশক ওইনা তিনশিনবা নঙে । অকিবা শক্তম ওইনা ফাওহনখিবনি । ফা পুন্দুনা রাখল ওহ্লোকপৈ চহ্নবী তরাহ্মদেইগুবা শব্দাপ্তিদা চহ্নবল্লবসু ওসিদি মলেমদৈ পুমুং মুৎথৎখিবা ফরবনি । মীওইবনা পান্মী মীওইবা । অঙাঙনা পান্মী নুংশিবীবা । ঐ ঐগী ওইজরিবা মশকশিং, ঐগী খঞ্জবা মীশিংনা পুন্নিং খঙনা নুংশিবীবা অঙাঙনা পান্মী ।

ঐসু পামখি । ইধৌনা ঐবু লুনা তৌবীখি । ঐগী অপাস্বা কয়াদা কনখতুনা অঙাঙ ওইবৈ মশক য়েংখি । মহাক চৎথ্রে । ঐ ঐ ওইজবৈ মশক অদুদা থম্মোয় পুবা ওমখিদে । মহাক শিবা নুমিত্তা মফম খঙদবা মী কয়া লাকখি । থবক কয়া তৌরম্মী । শুমাং থেলোং রাই তৈথোকখি । নুপী কয়ানা ইমুং শেংদোকই । ইমুং মনুংগী ফস্তুবা কয়া \* হনুবীনা তকথোরকখি । মী চিক্লা লৈহন্দে । অমা নত্বেগা অমা শঙদুনা লৈ । মৈরিংবশিংনা ঐখোয়বু থাদোঙে ।

শিববু য়ান্না কিনরম্মী । অহিংদা তল্লগনি খম্লে । আত্মনা হকচাং পোলাংসি থাদোকপ্রবসু, মানা হান্না লৈরস্বা মওংশিং খুদুতা কাউবা ওমদে । মানা লৈরস্বা মফম, হৈনখিবা মশকশিংদু অমুক থিরকখিগনি । শাহ্ম লাংলনি । কন্না থাজনে । অদুগুন্লবা শাহ্মশিংদুনা লৈমিন্নরিবশিং কয়াসু কাউবা ওমদনা কৌরকই । অশিলমদম তান্না পুননবা হোৎনৈ । কয়া অমসু পুথি । অশিবা কয়া মরী চৎহুন্নি । মরী চৎখিগদবা অশিবৈ মশক শঙলিংবশিংনা শঙলি । অশিববু ডাক্রি । পুন্নিগী

\* শুমজিংপু ফজবা লোন্দাদা হনুবী কৌনৈ ।

শিষ্টা অশিবা নস্তে। অশিবদৈ কল্পি। হিংমিল্লবৈ চেৎলবা শক্তম অমা ফুমদুনা থল্লি মীওইবদা। ওসি অপুনবদা শাগৎপা পুন্নি কয়াই ইচেলদু লেপ্পরা? মফুৎ মফুৎ হোরবা শক্তম অমনা লমদম সিগী মশক ওইরুৱরা?

মী লাকুথি। অমা! অনী! মথং মথং, লাকপা মতমদা মথন মথন্তা লাকথিবা নস্তে। মশা মশানা পায়রকই, মথুৎ চাবা থুংলাই, মৈ থারুনবা শিং। হিঙ্কোল মতোন্দা হৌবা হৈক্রেং পাস্বী তন্না য়ানথি। উ পুরকই। অপাকপা, উপাক্লা অশিবা হাপ্পনবা কু শেশ্বী। মসি হিংলস্বা লমদমসিগী আরোইবা মীওই পুন্নিমকী থোনি। ইবোই লোইবা খোঙচৎনি। ধমগী অবোইবা পছেৎদা মীওইবা মশানা মী লাই অনীগী পাউ পুবিবা মৈদা শিল্লদুনা তাইবঙ পোং ওইবা হকচাংগী মঙম লোইশিল্লি। হিংহৌরিবা কয়াদা অহাংবৈ থৌ তৌহল্লি। মসিনি, নংনা পানবা তাইবঙপান। তাইবঙপানগী চৎনবী। ঐনা মীনা শেল্লুবা যাদ্রবা চৎনবীনি। তাইবঙপান হাযবৈ অর্থদুবু মসিবা? য়ানবদা ওইরিবা হৈক্রেংনা শিংখন তরেং শেমদুনা, নমু তাইবঙ হাকচাং মৈ চুথি। উৎ ওলহনথি।

ইধৌ! ইধৌ। অহিংবা ঐনা কোই। অরাবৈ শিং যাংদুনা লৈহৌই।

মাইবা লেজুনা লৈ। কৈদৌঙেদা মাইবনা ইধৌগী হকচাংবু থাদোকথিদে। ঙ্গৈ শকপশিং কৌদুনা নোংগাবোল ইংনা শকহনথি। থাইনগী লাইখন তাবা যুমশা মওন্দা, খাঙ্ডেনফমদা, শুমাং মথৌবুঙগী মৈবম ওইবা শবক্তা অশিশঙ খল্লি। মাস্তোল নাকথ মাযখল খল্লি। সুপ্পতে রাগী মথোঙ মবিতনি মথক ইনা কুপ্পি। কা অমৈ শঙনি। অঙৌবা ফিল্মা অশিশঙগী মাযকৈ অহুম থাবি।

ইধৌগী অশিবা শামু হকচাংনা শঙদু অহুমক কোইদুনা থোঙ্ডাবেলগী মফমদা চেং লৈ কজুনা থোনিথি। ময়ুংদা রাচেং তবেৎনা ফৈদুনা মাযথফী ফিবেল অহুম থাবগা ইধৌবু পুন্নিগী তুমহনথি। ফিঙৌনা খুমজিল্লি। রাংলেন পুং য়ৈদুনা মীওই মরিনা মংফম যৌনা পুথি। উচুক তরুক যুংবা, লাস্বা অহুমগী চুরুঙা কু থন্মী।

পুংফমসি যৌরবদা কনানা কনাই থন্মোয়বু খাস্বা ওমগনি? মিৎলুদা পৈবিবা পিশিং লৈমায় যৌনা চেহুরকই। অবা চৈথেংলঙা অকিবগী শক্তম পুন্নিং পুন্না ফাজিল্লকই।

বারী লীরন্মী।

কিনরন্মীদা।

মীশিংসি য়ান্না কিনরন্মী।

কবিনো কিনরন্মীববু?

পুলিসপু যান্না কিনরম্মী। মী ফাবা লাকপদা, পুলিস অমতং বাকোক পায়দুনা লাক্কনি। হরান চিছি তৌবা কাংবুশিংগী মিং পরেং অমতং পুরজুনা পাথোক্কনি। মথোয়শিংসিগী মরাল মথং মথং হায়দুনা, মথোয়শিংসি মরালগী মতুং ইন্ন ফারবনি হায়গনি। কনানসু মসিদা য়েঙে। লোইনমক মশা মশাই মরালগী মতুং ইন্ন থোরকই। মী খুদিংদা মশাই মশক অমমম পুদুনা লাক্কই। বাচং বানোইসেংসংসার'মা কৈদৌঙে থক লিংখজুনা থমদে। ওকই। ওসিসিনা ওরাংদে পুমতোপ তোপ্লকপসিদা যান্না ওকই। অনৌবা মশক অমা পাইতু অমদে পুথোরকপদু মঙাই। যান্না খেলরে। মতমদুদি অরানবা তৌবা কয়া থেংনদে হায়দুনা ইখৌনা তল্লম্মী। মদুই প্রমান চাইনরোলগী বারী লীদুনা তাহল্লমই। ওইদবা ঙাঙলুবৈ লাইনা মশক খঙদবনা নাদুনা শিখিবৈ বারী, ওসিদি বারী লাইরিক্কী বারীনি। তাবদা নুংঙাইবা শেমজিল্লাবা থোকুম উরি। মতমগী অহোংবনা মতম অমৈ ম্মা লনগৈ পুন্মক পুথ্রে। পাম্মু পাম্মুরবা কয়া শিথ্রে। চুম্মী। অশিবনা ওইগদবনি অহিংবৈ পছুং। পছুংগীদমক তেংথাবদি নঙে। শিহল্লীংদবা কয়া শিখিবৈ পুঞ্জীংদা তংতনা কাইহৌরবা কয়াই বারীনি, বারী অসিমক্তি। অশিববু কিখিবা বারীশিং লেপথবদা, অশিববু করম কিরুনি। অশিবৈ অকিববু মাঙথবদি হাংপবুদি করম কিরুনি। শান্নবা মখল অমা ওইরকপা তাবনি।

য়ান্না কিরকই। ঐদি যান্না কিরকই। জুনিয়র হায় স্কুল অমদা তল্লি। মণিপুর্গী যান্না লিরবা স্কুলনি, পেটুগ্ৰ স্কুল। শিংজমৈ থোকচোম লৈকাইদা, মমিং চৎনা লৈরম্মী। চহী খরগী মমাংদা ফক্লাং ইহো হোনা লৈরম্মা থেংনৈ। যান্না নুংশি। মতম অমৈ মশক মমিং নাইরবা মীওই কয়ান মসিদে মৈচম ওইদুনা মঙাল নাইনা পুথোকথবনি। মাগী পিজুক তৌবা লম্পাক অসিদি ঐখোয়না কোইচেন চেনখিবা। মমাং থংবা তুরেল মপান অসিদৈনি। ঙাইহাক পোথানবা থোরকপদা বোরোই খুন্দুনা চাখিবদু। খোঙ হান্নীংবৈ অরাবা হন্দোকখিবদু মফমসিদিনি। পবিস্ফাদা রাহং শিজিন্দুনা পাউখুম অমতা ইরমদনা অঙাংগী অপংবা উংখিবদুসু স্কুল অসিদিনি। মফম খঙদবা পুন্সিগী হৌমিল্লরকপা থৌদোক কয়া, কাশিং অসিদা ময়েক যাওদনা ইশনথবনি। ইশিনথিবশিংসে লমলানবা কনা অমনদি হেক পাবা ওমখিদবা যাই। ইমিল্লখিবশিং 'দুগী থম্মোয়দদি উরুবা খুদিংগী ময়েক শেংলক্কনি।

ঐখোয় হৌন হৌনদুনা, পুন্না স্কুলসিদা লাকখি। যান্না কি। মতমদু সনা থৎপা চৎলি হায়নৈ অহল লমম্মা। অঙাংশিংবু কবোক পীজদুনা থেম্মী। যান্না লুনা তৌবা শাদুনা অঙাঙদুবু নুংঙাইহল্লি। অরোইবদা কাটি পুথোজুনা

সনা চপ্পী। সনা চপ্পৈ বা কন্না হায়নৈ। অঙাঙ অমত্তা মথস্তা খক কৈথেন চৎনখিদে। অদুম ওইনমক স্না থৎখিবৈ বা অমতা মতমদুদা তাখিদে। কিবদি যান্না কিথি। কিননবা অহনশিংনা অকিবৈ বাদু থওইনা হায়খিরা খঙদে। অকিবদুনা ঐথোয পুন্না, অঙাঙদা অঙাঙ ওইহ্নখি। যান্না কিথি।

অমুকা হেন্না কিহ্লি। তুবেন্দা মী তাদুনা শিখিবৈ, মী মযাম পবেং শানা লাউ লাউদুনা চৎখিবৈ খোঙচৎ অমনা হেন্না কিহ্নখি। জয় জয় আত্ম শান্তিগী জয়। লাউড স্পিকবগী খোঞ্জন শিজিন্নদুনা মী মযাম মবী মবী চৎখি। যান্না কিথি। শিখিবৈ লাউবিবা বাদু তাবগা, অচৎ অওক্কা নুংঙাইতনা চৎনৈ। মমিষ্টৈ পি তানখি। মী অমা শিবৈ বা হকচিন্না লৌনবশ্মী। থম্মোয কযা মপান্দা পুথোক্কে। ওসিদি সনা হুবানবসু ফোঙনা চৎলে। মতম অমদা চিনবুদং য়েবস্বা বাখল তাইবঙদা ফোঙনা মমি তাববে। মী হাৎপৈ খোন্নাও, মাইকৈ খঙদনা চাক্কপা লাম্মেগী মতৌগুম শন্দোবক্কে। লৈবক খুল্লস্তা লাম্মেগী তান্ধোইনা মুস্তক মুস্তক মুনা তাবগুম অশিবনা শন্দোবক্কে। অকিবা মাঙত্বে। লাইনুংশিং চৎলে। মতা অমা তৌবে। লৈবাকসি কদোম থোক্কাদবা ? লাইওইথবা ঐথোয ইপা ইপুশিংদুনা কবিগুন্না মফম অমদা লৈবমদুনা উবস্বা থোক্কবদি মপুক্কীংদা কবি ফাওবমগনি ? মসিমদি কনাসু থল্লল্লোই। ঐবু মসি খন্দবা ফরা ? মফম খঙদে।

মফম খঙদনা চৎনখি। এল পি তল্লিষ্টেগী মতমদু মফম খঙদ চৎহ্নখি। মযাম কবিনো খঙদনা পংশাদা শান্নৈ। ঐথোয মবস্তা থবা চাউবা যাওদবদি নত্তে। হুদুবু মথোযসু ঐথোযগা চপ মান্না লাংই। অমনা হৌদোক্কপা বাদা ফৈ ফন্তে খঙদে। অপাস্বনা মাঙ থাববা পুন্নি। পামজবৈ সংসাব অমদা লুপ্তুনা লৈ। মফম খঙদে। মফম খঙদনা ঐথোয মযাম মবী মবী চেনখি। কনানো অমনা মাঙ থাই। মবী মবী অসুম চেনখি। অসুম চেনখি। মোইবাংখোম যৌবকপদা কনানো অমনা খুদাংদা তাপ ফাবকই। ইথং থংনা মুন্না য়েংলুই। পাবুংগী মমান্নবা অমা ওইবশ্মী।

কদায়দনো ? বাহংসিদা হেন্না থংখি।

‘খঙদে।’ ইপঙ পঙনা খুমখি।

খঙদুগা কৈদৌনা মবী মবী চৎলিবা ? বাহংসিদা হেন্না কিবদুনা ইমান্নবা অমদা হংখি, ‘ইবোমচা। ঐথোযনা চৎলিবসিবু কদায়দনো ?’ ঐগী বাহংগী পাউখুম মা খঙলশ্মী, লৈকং থবোই নৌবনি। মতমদু লৈবাকসিদা লৈকং থবোই অমতা উবমদে। লৈকং থবোইগী বাবী শাবদা লৈবাকসি পুমঙক ওকুবশ্মী। ম ই বাবীদা শান্নৈ। যান্না পান্নবশ্মী। অঙাঙশিংনা থবোইদু উবগা হবাওজ।

করছা থরোইনো যান্না য়েংনিংখি। লৈবাকসিদা উখিবা থরোইশিংদি ঙ্গিৎদা লৈবা ঙাঙনি। লৈকং থরোই লৈ হায়বদা কনানসু য়ানীংখিদে।

‘নঙনা থরোইগীদমক লমজাওসিদা লাক্লিবসি, গাডীনা খেংলবদি কমদৌনি?’

ঐ তুমিন লৈখি। রাহংদুদা ঐ করিসু খুন্না ঙমখিদে। মতমদুই বা অমনা অহ্না হায়বা বাদা মথক কাদুনা চিহ্নতা খুন্না চৎনখিদে। লানবা চুয়া খঙদে। চৎনরমদে। চৎনবা চৎনদবৈ বাদসু নৎতনা অহলবুসু য়ান্না লুনা, কিনা চৎনরম্মী। হায়খগা লোইরে। মচিন চৎপা মী ঙাঙনি মতমদুই অহলশিংদু। বা পুন্মক শুপা ঙাংবা ঙম্মী।

‘চৎলো। নয়ুমদা হম্মো।’ বাসি, ঐনা ঙসাইদৈ ইমান্নবা কয়াই মতুং ইন্দুনা হুমাং তাবমথৈ লাকপৈ অর্থকরিনো? অর্থ খঙদনা ইখস্তা য়ুম য়ৌননবা হনবা তাখি। মদুনা ঐগী সমাজগী চৎনবী ওইখি। নীংঙমদ নীংঙমদা অতনবা খোঙথাংদা ইয়ুম মাইকৈ পাংবা তারে। ঙসাইদি চেল্লকখিবনি। হৌজিক্লা অতনবৈ খোঙথাংদা, খাইদৈ তম্মা মওনি। ঐ লৈকং থরোই উররোইদ্রা? খাজদনা নোং ঙানবদা লৈকাইগী ইমান্নবা অমনা ঐগীসু লৈকং থরোই অমা পুবীরকই হায়দুনা পীরকখি। মদুদা ঐনা হরাওখিবসি, পৃথিবীগী বাইহৈ অমতনা মদুই নুংঙাইবদুমক ফোঙদোকপা ওইথোক্রোই। ফোঙদোকপতনা চিংথরগদবা পুক্রীংগী বা, বা অদু করম্মা লোৎপদি ওইথোক্রনি। ওইথোক্রোই। চাং তাদুনতা লৈরগদবা ফোঙদোকপৈ বা অদুবুদি হায়খি।

হরাওখি। চৎপা য়েংখি। মকোই কমদৌনা থিন্দোকই? করম্মা শরুগী কুয়োম্গুদা লৈবা মশা পুথোরজুনা চৎলি? মিনিং অমদা কয়াম শাংনা চৎপা ঙম্মী। রাখলসু খনখি। ইকং কংলবা লৈকংসিদা চোৎলি মাল্লিবা মানা চৎলিবসি খৌগনরমগদ্রা? খনবমথৈ খম্মুরগা মাংখিগনি খন্দুনা মকুগী কুয়োম মচি অমা হংলগা লং লেংলগা ফাদুনা থমখি। ইমান্নবশিংদা উৎখি। ‘ঐগী লৈকং থবোইনি য়েংউ। থরোইসি উজরব্রা? মচুসি অঙাংবা মওন্দা করিনো অমা তৌদ্রা?’

‘য়ান্না ফজৈ।’ ইমান্নবনা হায়খি।

‘ফজবনি।’ ঐনা পোংনা, চাউনা খুমখি।

‘নঙদি কদায়দৈ লৌরকই।’ পান্না অমদি খঙনীংনা য়েংলিবা কয়াদুনা হংলকই।

‘শরক অচৌবা গাডী অচৌবগা য়ান্না চৎপদুদা শাংনা চৎলগা লৌরবনি। মী কৈসু ফংবনা নঙে।’ শরক মমিংগা অমতা খঙদনা ঐসু হম্মো পোংনা খুমখি।

‘অতৈ লৈহৌদ্রা ?’

‘লৈহৌদ্রে ।’ ঐনা হেজ্জা হায়জিনখি । ‘তু যান্না তপ্পা চৎপনি ।’

মযাম কলকুখি । অদুবু কুইখিদি । খরা লৈরগা লৈকং থরোইগী লৈকং থরোইনা পিক থল্লকই । লাই তিনগী সিজিন্নবা মনা, লাকোই শেপ্পনবা লফু কয়াদা কারম্মী । লৈকং থরোইনা কারমলবা লফুদুমদি শোয়দনা মনা তুমশিল্লক্কনি । পাস্বীদু শিখিগনি । লফুদতা নত্তে । মানা কাবম্বা পাস্বী কয়াসু অদুম্মা হাৎখি । ইচ্ছোল কোইবা যাখিদি । মানা মশীং কয়া হাৎখি । অহল লমম্মা অউ অউবা থরোই হাৎখি । ওসিদি মদুই থরোইদু কয়া উখিদি ।

ঐনা করিগীদমক থরোইগী রাবী ইরিবা ? ঐগী ইরমগী রাদি ইদ্রদুনা থরোইগী রাবী ইবিবসি মীনা পাবীখিগদ্রা ? শিখি । নহা অহনশিংনা পাক্কুন্না তুমখি । মথং মথং তুমখিবদা ঐনা পামজব্রবা, তুংগী মীরোলদা শুথাং মথাং খাইদনা তল্লগদবনি খনবা কয়া যাওখি । ঐনা খন্দোকপা ওমদে । মতমসি, মতুং ইম্মা ইম্মা মমাওঙেদৈ থৈরকই । মসিমদি ঐসু উখি । উনা উনা চৎখি । ঐনা লৈকং থবোইগী মোন্দ্রংদা লৈহৌই । মসিনি লৈকংথরোই হাযদু ।

মফুৎ মফুৎ হোরে মীতৈ পাখং । পুন্সিসি পুন্সি ওইদ্রে । লৌতাংশঙ অসিদা  
 মপুন্সি কথোক্ৰুবা, পুন্সিগী অরা অনা কাউথোজুনা, লাক্ৰিবা পুন্সমক পুন্সিনি  
 থমা লৌশিল্লিবা পুন্সিনি । মীতৈ পাখং ! মীতৈ পাখং ! মশক হেক খঙদেদা ।  
 লাল্লিবসি কনানো ? থবায় পাল্লকপৈ, হিংনবা হোৎনজববু লানবা লৈখিগদ্রা ?  
 কপ্পি । পুন্সি অমা চৎখিবৈ মীওই কয়ানা তেংথাবদি, পুন্সিদু হুন্সক্ৰুবা নঙে ।  
 পাম্মুনা থমজবা পোৎশক অমা চৎখিবৈ অরাবা ফোঙদোকপনি । নক্ৰবস্থা কযাই  
 মমিনা থম্মোয়বু মফম খঙদা নৌহনবনি । তেংথাজবনি । কপচবনি ।

মমানা কপ্পি ।

মচম্মুপীনা কপ্পি ।

মরী মতাশিংনা কপ্পি ।

খঙনা চামবশিংনা কপ্পি ।

পুন্সিশিংনা কপ্পি ।

মীওইবনা পুন্সিগী অরোইবা ওইনা পীবিবা মিৎকী পিনি । মতমসিদদি অবা  
 অনা পুন্সমক তঙাইফদনা তাইবঙ মপুদা শিন্নরি । কয়াদা নুংশিথ্রবা মীতৈ পাখং !  
 নঙ অমা ঐগা নক্ৰখিবৈ, পুন্সিঙ ইহলদা লুপশিন্নখিবা পুন্সিগী শরুকশিং অদুদি  
 ঐহাক কৈদৌঙৈ খক কাউররোই । মদুমক্কা মতমশিংদুগী পুন্সিদা মথোই  
 হাপখিবনি । মমল লৈহনখিবনি । মতমদুদা ঐদি হাযখি, 'ঐদি লম খুদিংমক  
 ঐগী লন্নি । লম অমতৈ বানা ঐবুদি খক অচান মীবাই নাইহন্নীংদে । ইবম  
 মীবম খাইদোক্ৰুনা মহৌশাই খুদোলদা, ঐথোয মীওইবনা অশাউবৈ কযাৎ  
 অমুক যাংলোইদবনি ।'

'মদুনা হাযবা, হাযবদুনি ।'

'হাযবা নঙে । অশেংবনি ।'

'অদুবু নঙনা থংলুগদবা, লম অমৈ মীশিংদুনসু, চপ মানবা মওংদা, মনুং  
 মপান নাইদনা মদু হাযবক্ৰুদা ?'



‘মদুদি মীশিংদুই রানি । ঐ খঙদে ।’

‘মদুদনি নঙগী রাশিংদুনা অর্থ খোকত্রিবসি ।’

‘ঐসু নঙগী বাদু যানীংদে ।’

‘অকাসতা পাইরিবা প্লেনসিসু নঙগীরা ?’

‘মদুদি করি রাতানো ?’

‘মীনা মীবু খঙবীদ্রবসু, পুন্নমক মরী লৈনৈ হায়না লৌবা তারবদি, মসিসু খনবদা করিসু কায়দে ।’

মসি যৌরকপদদি ঐ তুমিন লৈরে । মসিদা রা হায়নরুবা যাররোই । করিগুহা হায়রুবা তারগদি মরৈ শোয়দনা তারগনি । ঐ মাগা মরৈ থঙইনা শাংনা য়েৎনবা তল্লি । লমসিদা থরায় কৎচবা, আশা য়ান্না তৌজবা মীওইনি । মাগী রাখলদা যানীংদবনা অতোপ্পনি । পুন্নান লাঙ্গি হায়বদি ঐ হায়বা ওমদে । ঐগীসু তোঙাঙ্গুবা রাখল অমা লৈজবা মীনি । ঐখোয়নীগী রাখলদা খেন্নবা খরদি লৈ । মদুই মথস্তা মরৈদুনা লৈবাকী ওইরুবসু যারোই । মরৈ তৌরবনিনা ফাগী ফাগীদৈ থম্মোয় য়াঙরুক্কনি । থম্মোয় য়াঙরুক্কদি শোয়দনা শাউনরুপা তাবনি । মা ঐদি য়ান্না হকচিন্নরিবা মরুন্নি । অমনা অমৈ পুন্সিরোলদা মতেং পীনরিবনি । করিসু নংতবা খৌদোক অমদা শাউনরুবা য়াবা নস্তে ।

‘ফে । মীওইবদি মশাগী ওইবা রাখল লৈনগদবনি । মদুতা নঙনা মদু হায়দোকপদসু কৈদৌঙে কিরোইদবনি । ময়েক শেংনা ফোঙদোক্কনবা হোৎনগদবনি ।’

‘নঙসু মদুদি খঙলক্করা ?’

মাগী রাহংদু ঐ ওকচামখি । করি অর্থদা মসি হায়রুক্রিবনো ? মাই রাখলদু রাহংসিদা করি শন্দোক্রিবগে ? পামজবা রাখল শন্দোকপদা ঐ য়াই । লমসিগী রা অমা য়াওবা রাঙাঙ মাগী লৈ । মসিদা ঐ য়েত্তে । মীতৈগী খৌনা থাদোক্কুনা মদু তৌবদা ঐ হরাওই । রাহংসিদদি মদুমক ঐ উবা ওমদে ।

নোংমা য়ান্না থাজদনা পাখং লাকখি । ঐবু কৌরৈ । মদু নুমিডাংনি । ঐ তাখিদে । ঐদি ওন্না, ওন্না তুম্মী । মতমদু ঐ তুমথরুন্নে । খঙহৌদনা যুমথক কুপ্লিবা জিঙ্কাদা নুং থারকই । ঐ খংপ্রেক খংই । তুহা তনহৌ হৌগডুনা অঙাঙ ঙাওশিন্নবা ফুরুগে খন্না হৌগৎলগা য়েংলুবদদি, পাখং ওইরুম্মী । শাউসু শাউনীংই । করি অরুবা থবক ওইরমগদগে চিংসু চিংনৈ । শকফম হ্নজিঙ্কুনা হংখি, ‘কৈদৌরে ?’

‘তরুনিদু পাখং অমগা সিমিত্রিদা ফন্নিমহৌই হায়দুনা ওসি ঐঙোন্দা মী অমনা তল্লকই ।’ য়ান্না থম্মোয় শোক্কুবা মী অমগুম পাখংনা ঐঙোন্দা তল্লকখি । থাজখিদে ।

‘অদুবু কৈদৌরবগে ?’ ঐসু হুখি ।

‘কেনো ? কৈদৌরবগে হায়ববু কেনো ?’ মহাক শাউনা মখা তারকই, ‘মীশিংসি য়ান্না অফাও শারে । থম্মোয় পান্দবা নঙনা থম্মোয়গী রা করম খঙগনি ।’

‘ঐবু থম্মোয় পান্দব্রা ?’

‘পান্দে । অদুনবু তম্মাঙ্গানা থম্মোয় নিরকপদা নঙনা থম্মোয়গী ওইবা রা অমতসু হায়খিদিবদুনি । মদুদি নুংগী থবক্কা । মদুমক্কা নঙ থম্মোয়গী বারী শান্নবা পামদে হায়বা ঐ খঙলবনি । অদুবু ঐ মসি শাগে হায়দুনা শারিবনি । নুং ওল্লিবা থম্মোয়দু অমুক্তং হৌদোকে হায়বসি ঐ লেল্লবনি ।’

‘অস ! নঙসিদি . . . ?’

‘করিগী অস ! রা হায়নীংঙাই লৈত্রগা অস ঐ যাদে । লোজিক য়াওদবা বানা অফাও শাবদি অঙাওবৈ বানি ।’

‘নঙ শাউরমাল্লে ।’

‘শাউদে । নঙগুহ্ননা শাউননবা হায়বদা শাউবীগদবা মী, ঐ নস্তে । রা গাঙবদা রাখল খ্খ্বা তস্বীগে তৌবনি ।’

‘মদুবুদি ফরেনে । তবুনিনা সিমিত্রিদা নুপা অমগা ফম্মিন্নহৌই হায়বদুবু নঙ উরুরব্রা ?’

‘উরুরগবু ঐনা নঙোন্দা মীনা তল্লকপৈ পাউ ওইনা তল্লগদা ?’

‘অদুনবু হায়বনি । নঙনা থাজগদবসি তরুনিরা ? নত্ৰগা পাউ পীরিবা মীদুরা ?’ ঐগী রাহুদা মহাক তুমিন লৈখি । রাখল অরুবা অমা খনখিবা মাল্লি । য়ান্না থাজদনা, তল্লা হায়রকখি, ‘মদুমসু খ্খ্বা চঙলি । মদু হান্না থিদোকখিগদবা !’ য়ান্না তল্লা তুমিন লৈখি । মতুং তাবনা মতুং তাবৈ বানি ।

‘চুম্মী । মদু থিদোকখিগদবনি ।’

‘অদুদি হৌজিক নঙ তুমুরো । ঐসু ইংনা চত্ৰগে ।’

‘হৌজিকপু খেঙদ্রিবা ?’

‘খেঙলে । অদুনবু তুমুরো হায়বিসিনি ।’

‘অথেঙবসিদা নঙবু য়ুমদা হনবা নুংঙাইখিগদা ? নঙ খঙলমদবা য়াই । হৌজিকসি অহিং নোংয়াই যৌরবনি । হনগদৌরিবা মফমদু . . . ।’

অহিং যৌরক্কাবদি মফম খুদিং ইসুক শুকপা গাঙনি । মদুই মথক্তা চীং অমা লানখিগদৌরিবনি । ইরোইশেনবা চীং লান্দুনা লমদেং তাল্লা চখিগদৌরিবনি । সাইকল অমবুদি য়াওরি । চীং লাহোকফম লুবাংলৈ তুরেল অসি হায়নরিবনি । মরক অমদি অচুম্বনি খঙদে, অরানবনি খঙদে । \* ইবুযৌ

\* কনাগুহ্নশিংনা কৈবু ইবুযৌ কৌনৈ ।

থোকই। হেক হেক ইরজদুনা লৈরশ্মী। ইরাং লাংদুনা উবদা মওং অমনি। কৈ অমনা তুরেলদুদা ইরজদুনা লৈরশ্মা থোক্তবদি, অহিংদুদা উরুরিবা মীদু করি ওইনি? লুবাংলৈ তুরেলসিসু অচম্বা তুরেল নঙে হয়নৈ। লাইরেল মরিলনি। লাহোক্তগা থম্বাপোকপী, খুঁদৈবন্দ, লোইনমক মরিল মক্তনি। মরী মরী মবুকা শিথিই মফম লৈ হায়নরিবনি। মী ময়ান্না কিতৈ। কিনা কিনা চৎনৈ। মরিলশিংসি নুংখিল তাল্লক্সসু কয়া চৎনদে। নুমিং য়ংবদা, শুক য়াক্কোক ওল্লি থাজনবী লৈ। লাই খুদিংদৈ অথোইবা লাইরেলনি। কিনবৈ থাক্তা পুমলোই লোইরবা কিনবনি। তৌবৈদি কিবসি পাঙদে হয়নৈ। মী ওইবৈ লিংজেন্দা য়েংলবদি মীকিথিনি। পাঙদবা মীনি। পাঙদবা মীদি মী নঙে। কিবসু মফম চানা হিংজবদি অদুম ফৈ। লাইনীংবা কয়ানা পাপ কিরুবৈ নঙবা থবক তৌনদে। মথং মপোক্তা তোছুরনি খন্দুনা মপোকসিমৈ কৰ্ম তৌই। মসিসু অকিববু অর্থ ফজহনবৈ খুদম মচা অমনি।

ওসিদি কিতৈ থাক য়ান্না হুহুরে। বারী শানদ্রে। মাসু কিদ্রবা খঙদে। ইচম চন্না খুল্লকই, 'চৎথগে।'

'অহিংসিদা ফঙে লেকথো হায়রগা।'

'হয়েং অয়ুক অরন্বা থবক অমা লৈ। লেকখিবা য়াদ্রে।' ইচম চন্না খুল্লকই। লম্বীগী নাক য়েত্তা হৌবা খোংনাং, শরক য়ৌনা মশা হাইথবা লুবাংলৈ তুরেল মনাকী রাখল খল্লুবদা ঐ স্বাই স্বাই পাখংলি। শম য়ংখংকে তৌই। ঐদি মদু নুমিং য়ংবদসু কিথি। মদুই মথক্তা, তৌ হৌবা অমনবা খোংদো...। খোংদুদা করি লৈরমগনি? মফম খঙদনা অহিংদুদা করিগুচা অমা ফোঙ ফাঙগৎলক্সবদি কৈদৌনি? মদুনা উবেনবীমক হেক ওইরল্লবসু ঐ পাখংপনা শম- না চপ চপ য়ংখংলক্কনি।

'হৌজিকপু নঙ তশেংনা হেক চৎলগদ্রা?' য়ান্না য়ানীংদবা রাখল অমগা লোয়ননা ঐনা হংখি।

'নঙনবু মফমদু শকখঙদবৈ কিরুবনি। ঐগদি মুন্না খঙনত্রবা মফম্মি। কিনীংঙাই করিসু লৈতে।'

'মদু ওইরগসু, অমম্বসিদা নথস্তা হনবা নুংঙাইরোই।'

'নঙসি বা য়ামথ্রে।'

মহাক চৎখি। অকিবা মচেং অমতা য়াওখিদে। মদুমক্কনি মতোমতা লৌতাংশঙ অদুদা লৈবা ওমখিই মরমসু। নংত্রগদবু, মথস্তা কনানা লম্মাংদুদা লৈবা ওমগনি? লৌ গাকপনি হায়দুনা, মই মরোংগী অচৌবা ইথিল অমা লৈদুনসু মদুদা মথস্তা লৈবা ওমবদি হৌনদে। মদুদি তৌগে য়াঙনা তৌরবা,

পান্দম অমা যাওরবা থৌ অমনি । মানদি হায়, ‘কিবা হায়বসি পুক্রীংগী ফিভম অমনি । পুক্রীংবু লোই চম্বা মহাক অদুদি কৈদৌঙদা অকিবগী চম্বদবা ফিভমদুমদি খক মায়য়োক্রবা হৌনদে ।’ মাই রাখলসি চুমলম্বা য়াই । অদুবু কিরক্রবা মতমদুদা করি রাখলনো চঙলুগদবা ?

ওসিদি মীওইবৈ তাইবঙপানসিদা মহাক অমুক হ্মা উবা ফংলরৌই । পুঙ্গিগী বানা, অহাঙবা মালঙদা বোল অকাস্বী অমা কায়খিবঙম, কাম্বদবা লবর মচেং অমা লেমহৌবঙম, মচেং মচেং হোরবা হকচাং পোলাং অমা ওইনা মাগী হকচাংদু তাদুনা লৈখি । মতমগা লৈনরম্বা মীওইবৈ মরী, হকচাংগী শহ্ম ওইহনখি । মচাকশিংদুনা মাবু অমুক হাম্লে মওংদুবুদি পুরকপা য়াররৌই ।

‘মীতেনা হ্বেদি মতম মাঙহনবদনি ।’

‘মীতে পাখনা মদু হায়বা হৌনদে ।’

‘করিগী ? মদুনা করম্বা রাখলনো ?’

‘মশাবু মশানা ফঙে হায়জবসি, মশানা মশাবু পেঞ্জদবৈ মশক অমনি । মীদি মা মানা তৌজরিবা থবক অদু মশক খঙজ্ঞাদবনি ।’

‘মসিসু মশানা মশাবু খঙজ্ঞরকপৈ বা অমনি । মশানা মশাবু খঙজ্ঞরকপা হায়বসিদে হ্মা ফবা মওং’মা সংসারসিদা লৈতে । নঙসু, নঙ নশাবু খঙজনবা হোংনো । কয়াম য়াম্মা পুঙ্গিসি অনৌবা মঙাল অমা পুবকপগে হায়বদু খঙগনি ।’

ফজরবা বা কয়া হায়রম্বী । মাবু মীনা বা কয়া ঙাঙগন্দে হায়বা ঐ য়ানীংদে । ঙাঙননবা পানবা চীনবাদা কনাসু অখিংবা পীনদে । তৌবতবু খোহোন্ধী চাম্বা খোহোন্ধনা ওক্লে হায়দুনি । মাগী বা ঐ ফজনা খঙই । মিৎয়েং পান্দম লৈ । মসি ঐগী বা ঙাক নতনা, মাগা নকরুবা কয়াসু শোয়দনা খঙগনি । অহানবা থেংবদা মরৈ কল্লি হায়দবা মী খক লৈরৌই । ঐসু মসি চপ চানা খল্লম্বী । মহাক মশানদি খক য়াদে । মবৈ তৌদে । রাখল খঙদোকুনবা রারী শাল্লবনি হায় । মসিনা কদায়ফাওবা চুম্বিবা ঐ খঙদে ।

‘করিগীনো নঙনা, ইচম চম্বা রাবী শাজরকপদুদা অদুক কমা মরৈ তৌরুরিদুবু ? শাউনীংলম্লেইদ্রা ?’

‘করিগী শাউগদৌরিবনো ? মাই রাখলদু মপুম ফানা ফোঙদোকহনবৈ হবাওরমগনি । মীওইবদি অমগা অমগা রাখল ফোঙদোকুদ্রবদি কমদৌনা লৈমিল্লগনি ?’

‘মরৈ তৌশনববু রাখল ফোঙদোকুদ্রা ?’

‘মদুবু মরৈরা ? মহাক মশানা খঙজরিবা হিরমদুদা কয়া য়াম্মা মমুং তানা খঙলে, জ্ঞান লৈবে অমদি মানা হায়নীংলিবা কয়া চপ চাবা মওংদা হায়হনবনি । মসিবু লাল্লম্বা ?’

রাখলসি খরদি তোপ্পী হায়ববু পুন্নান লাল্লি হায়রুবদি যাদে । করিনো মফম খঙদনা যানীংগুম তৌবা ফিদম অমদি মসিদা ফুল্লি । অসিগুম্বা মশক অসিনি মাই রা অসিনা মীমাঙ যৌরুবদা, চমফম অমা হেক হেক লৈবগুম উরিবসি । নত্ৰগদি কনানসু মসি তারন্নরোইদবনি । খঙন চাম্বা, নুংশিনবৈ রা হায়সি যানগদবা রাখল পরিং অমৈ মশক যাওরবা রা ঙাঙনি । অতোপ্পা নন্তে । করিগুম্বা ঐ ঐনা ঙাঙলিবা, রা নত্ৰগা থবক্কা ইশাই ইশক উৎথোকপা ঙমদ্রবদি মদু কামদ্রবা মশক হায়দুনি ।

থবক অমদি তাম্রয়্মী । সরকারগী থবক অমা তৌননবা কন্না হোৎনরয়্মী । মতমদু ঐথোয় বিঃ এঃ লোইরক্কে । লমসিগী মী অয়াস্বা বিঃ এঃ লোইরগদি, লাইরিক তস্বা লোইরবগুম খম্বা মতম্মি । মদুনা অরাংবা শিক্ষা ফংলবগুম পেছোইক্কে । থবক তৌননবা মখল মখাই উপায় তৌরুরগা, হৈন্দ্রে হায়দুনা তুমিন ফমখি । মাই মওংদু লাইগ নীংখিগদবা মাল্লি । মীওইবদা মশা মশানা মশাই পান্দম রাখল লৌথোকখিবা ঐ, মী কয়া থেংনত্ৰে । মথোয়দু মশানা মশাই নাপ থাবা ঙমজদ্রবা মীগুম ঐ খনখি । মাসু তৌরক্কা কি । ঐ যান্না নুংঙাইখিদি । অহিংবা হায়বসিদি হিংলিবৈ মওং মতৌদুনা মশাই মশক উৎকদবনি হায়রসি ঐগী থাজবনি ।

থবক কন্না থিরল্লবা মানা, নোংমা যান্না থাজদ্রবা মওংদা লৌ উরে হায়দুনা লাকখি । কুইরবা মৈহৌরোলগী শিন্ফম ওইদুনসু হৌজিকী অনৌবা মীরোল্লদি খরা খোইজঙনদ্রবা, অদুগা অমুকসু কৈদৌঙে থাদোকপা যাররোইদবা শিনফম্মি । ঐঙোন্দদি মদুসু ফন্না নুংঙাইহনখি । অমুক্কা হেন্না নুংঙাইরিবনা, রাইহৈশিংদু হায়দোরকপা মতমদা, মশাদা নাপল অমা যাঙনা হায়রকখিবদুনি । মীওইবগী মশক হায়রিবসি মদুমক্কা । মশানা তৌজরিবা থবক অদুগীদমক মহাক, মশা মশানা চাউথোকপা ঙমজগদবনি । মদুতদা শিন্ফমদুগী মহয় চাগনি ।

‘হন্দক্তি মওং য়েংবনি । মথং চহীদদি লমদুদা অনৌবা মশক অমা থোকহন্নবা শোয়দনা হোৎনগনি ।’

‘অনৌবা, তমখৎলক্কা মওংদুনা মদুবু ঙমগদ্রা ?’

‘মদুদি ঐগী খৌনাদা লৈরে । খৌনা হায়বসিদি চিনসিনা হায়গদবা নন্তে । থবক্কা উৎকদবনি ।’

‘ঐসু নঙগী নওংদু য়েংবা ওইনা, নঙগী লৌতাংশঙদুদা নোংমা শোয়দনা লাকনি ।’

‘চিংজিন্দদি লাক্কা ।’

‘মদুদদি কৈদৌববা ?’

‘ফজরোই। য়েংবা নুংঙাইরোই। ঐনা তৌজরিবা থবকসি কয়াম মহয় য়ানবগে হায়বদু য়েংনীংলবদি পোইনুদা লাক্কদবনি। পোইনুদদি পুন্মক খঙগনি।’

‘নঙগী থবক মতৌদুনি ঐনা খঙনীংলবদি। মহয়দু নন্তে।’

‘য়ারে। য়ারে। নঙ য়ারক্লে।’

‘করিনো য়ারক্লিববু?’

‘কমদৌনা ফজরবা মওংদা মী থাজদবৈ বাঙাঙ ঙাঙগদগে হায়বদু নঙ খঙলক্লে। মদু খঙলক্লবদি মী ওইরক্লগদবনি। মসিননি ঐনা নঙবু য়ারে হায়রিবসি।’

পুন্মিনি খন্দুনা শিনফমদু মচু তানা পায়খৎলকই। তৌথোরকপা থবক খুদিংমক মশক পানখি। তোঙাঙলবা শক্তম চোংথোরকই। মদুতদা থাংজৈ, শিনফম হায়বসি মীওইবৈ থবায়না মথবায় হাপকদবনি। মথবায় পান্ধক্লবদি ইকাইখুন্মবা ফংগনি। মাসু হাপখি। লৈজবা পান্ধলনা লৌশিংতনা, শিনফমগী অর্থ থোকহনখি। য়ান্না ফজরকখি। ইহুম চঙলক্লবা লাংবনগী থারোইদা, মানা লেক লেক লাওরবা ফৌনাশিংনা মালংগী ঈথক ঈপোমদা তাংথক নাইহনখিবা, জগোয় শারকপা কয়াদা পুক্কাইং ইংনীংঙাইনো? অদুগুন্মবা নৌরবা জগোয়গী অমগা অমগা কোন্মদুনা ঈরাঙ লৈমবু মালেমদা উৎলকপা উরবদি কনানসু মাই লৈখোজুনা লৈবা গুন্মোই। তশেংনা শংবান্নরবা মচুশিংগী থেক খেইরবা মওংদু য়েংলিমথে পেনবা নাইখিদি।

অসিগুন্মবা মতমসিদা চীংমাইশিংগী ফজবদি শিংথাবৈ লোইবা নাইদে হায়নরিবনি। মদুইসু মথক্তা, মীতৈগী অরিবা ইতিহাসকী মচাক মথুম হন্দোকপা ওমদথে লৈরবা লাঙ্গোল চীঙ্গোলগী হাইথরকপা নাপোমদুদা, য়েংলবদি অমুক্লে হেন্না পুক্কাইং লুম্মী। মফমসিদনি মহারাজ পাইখোম্বে মংফম। মীওইবনা কিনবা, মীশি চাদবা, লমশি শিবশিংগী মফম খঙদবা মং কয়া লৈরি। মঙারক কানবী, মিংসি পান্ধকপদা খঙই, মমাংঙে পুরারীশিংগা য়ান্না নক্লবা মরী অমা লৈবি। ওসি মীতৈনা লৈরিবা মফম অসিসু লাঙ্গোল নিংখৌনা লৈরিবা খুভমসিগী অবাংলোমদা হাইথরক্লিবা নাপোম্দি। নাপোম অসিদনি লুবাং চনু তরুকা হাওকু পাখং তরুকা শোয়দা গা লৈবা চংখি। নুমিডুদা গা অমতা ফাদদুনা লিশাং শিংনা গা ফাবা গাইদুনা, ফাগী জোগাই তৌরিঙে নুংখিল মমৈ ওইরজুনা ময়ুম থোঙ্গাল য়ৌনা হক্লকপা, ময়ুম য়ৌবদা অহিং মমৈ ওইরকখি। মবুং মৌশ্বাশিং কয়ানা য়ৈ চৈদুনা তাহোকপদৈ, ময়ুম ময়ুমদগী থোজুনা অহিং চুপ্পা গাঙনখিবা বাগী মরক্তা হেন্না অমুক উননবা, থানখিবৈ পুংফম ওইদুনা লৈখি। হাওকু পাখং

তরুন্না থাখিবা পুংফম কায়রবদা অপাম নুংশি থুংনদনা, পাখং তরুন্না নুরা তরুন্কপু তামখিবে নুশিরবা বারী অমনা শৈফম ওইদুনা লৈরি। য়েলহৌঙে বারীশিংগী মথক্তা অনৌবা হানৌশিং থিঙ্গতুনা কয়াদা লুম লুম লাঙনা, পুন্সীং লুমহল্লিবা মাগী লৌতাংশঙসিবু ?

মফম খঙদবা উচেক কয়া পাইরকই। মহৌশাই মশক্তি মহৌশানা ইনোং হাথবৈ মশক্তি। অকনবা মালনা মরক মরক্তা মঙাও থীরবা শাহুম হুল্লকই। ইংলবা মতমসিদা হোয়া ইংহনখি। পাখৎলি। নোংমা য়ান্না তমথীরবা মঙাও থীরবা নোংলৈ অমা লাঙুনা লৌতাংশঙ সিবু পুমহুম হুমদোকথিবসু কনানা খঙবা।

‘নঙগী লৌতাংশঙসিদি য়ান্না নুংঙাই।’

‘নুংঙাইনি নঙদি...!’

‘সিবু নুংঙাইত্রা?’

‘নোংমথক লাকপা নঙনা নুংঙাই নুংঙাইতবা খঙগদ্রা? মদুদি খুদক্তা ফাওরকপা, পিক্রবা পুন্সীংগী ইহ্ল মচা অমতনি।

‘অদুবু মসি নুংঙাইতে হায়গদ্রা?’

‘অহিং অমা মপুম ফানা লেক্রবদি মদু শোয়দনা খঙগনি। চীংগী হরিনা খোংলকপা মতমদা চীংগী চিকথ্রবা মফমসে, মদুতদা লাংবা হায়বদু ওইগদৌরিবনি। মদুদি কয়াম নুংঙাইনি।’

‘মদুমদি ঐ হৈনগদবা মান্দে।’

‘মদুনি সহর মচাইরা। মীঙোন্দা থাগৎশন্নগনি। অশেংবা খৌনা লাক্রবদি চেন্ননবা হোৎনগনি। মদু ঐ য়ানীংদে।’

‘ঐনা মসিদা লেক্রগা কৈদৌনদগে?’

‘কৈদৌবা, কৈদৌদবা হায়ববু লেক্রদৌরিবা, নুংঙাইরিবদুনি।’

‘এহ...!’ অতৈ রা অমা হায়রুরবদি ঐ শোয়দনা লাক্রগনি। মখা তানীংঙাই লৈত্রবা বানি মাই বাসি। মানগা লৌথুপ লৌকোই লৈত্রে। মফম খঙদনা রা হায়রুদ্রা ঐ চিংনে। অসিগুন্লবা তাঞ্জাসিদিদি তুমিন লৈবদৈ হোয়া ফবা অমা লৈত্রে।

নঙবু ঐখোয়দা করেন্নবা লাকথিরা? ঐ নুংঙাইতে। মীতৈ পাখং, নঙ! নঙ নীংশিলুবা খুদিংগী পুন্সীংদা চঠৈ অমা হেক হেক চিংলকই। কলকপৈ, শাউনীংবৈ পুন্সীংনা পুরৈ। শাউরুরগা কৈদৌনদোইবা? মমানা য়ান্না রাজখিবনি। কদোম খোন্সগদবা ঐখোয় পাখংসে? মপানদি কয়া খৌশাদবঙম তৌই। নুপানি।

মরাইবক হায়বসি মশানা শেমজসনু। অদনি অদানি হায়দুনা পুন্সীবু থৈরুন্বা  
য়াগদ্রা ? যুগ থৈননবা হোৎনখিবা নিংখৌ, নিংখৌরেল কয়া যুগ থৈবা ওমদনা  
সনা লৈবাক অসিদা মপুন্সি লোমখি। হোগাইবী থোকখি। খোংনাং হোগাইবী  
মিসৌখি। মৈদিংগু চরাইরোংবগী পুন্সিসু অদুগুন্নবা পুন্সি অমনি। পুন্সিবু করিগা  
তাইশন্নবা য়াবগে ? পুন্সিদি পুন্সিনি।

মমানদি য়াদে। নুপা মথন্তনি। পুন্সিনি হায়দুনবু লৈকুৎ লৈরাইদা ওঙ্কুগদ্রা ?  
ফিভম খরদি শেমফম থোকই। হিংলুরবনিনা হিংহৌননবা রাখল খনগদবনি।  
নংত্রগদি শা ওংগা তাইবঙ মীওইবগা করিদা খেন্নরিবগে ?

‘ইবুংঙো ! নঙদি কদায়দগীনো ?’

‘ইমা শিংজমৈদগীনি।’

‘মতম অমদি শিংজমৈ কৈথেল চাউনা কারম্বনি। ঐখোয় শোরোক কৈথেলসু  
চাউরম্বী। ঐখোই ইনেমদি নম্বোলদৈ ও তিজুনা য়োঙ্কম্বিনি। কঙ্কমত্রেদা  
ঐখোই ইনেমদো।’

‘মদুবু কেনা চংলম্বগে ইমা ?’

‘খোঙনা চংলম্বিনি। মতমদুদদি হৌজিকুম গাড়ী লৈপোং নঙে।

‘য়ান্না বারমগনি মতমদু।’

‘মদু ওঙ্কনিদা। মদুদসু অমুক ফৌ চেং কোকথোংনদুনা পুরিবনি।’

‘মগগাড়ী শিজিন্নরম্বী-হায়দাইনে।’

‘মদুদি থুমোক অমনীগী বাদা নঙে। মপোং ফাংবৈ বানি। অতৈদি  
কোকথোং ওঙ্কনি। হৌজিকুম য়ুমদসু শম-শা য়াবা নঙে। অহল লমন য়ানবসু  
অমুক হোৎনরিবনি। অমাং অশেংসু কনত্রবা। হৌজিকী থোকু থোকুবা নহা  
অহল ইতাও তাউনবসি নঙে। হোংলক্রিবা মওংসিদা ইচা অমথক য়াওজবসি  
খঙদ্রেদা ইবুংঙো।’ মসি হায়বগা তুমিন লৈখি। ‘বারম্বীদা ! ইনেমদুসু য়ান্না  
রাখি। য়ুমসি ওইনবা পানবদা, য়ুমসিগী মীকোক খুদিং ফৌ শুরিবনি। শিংজমৈদা  
পুদুনা চেঙচোই য়োঙ্কুরিবনি। কোকথোংনদুনা পুবা চেংশিংদু . . . ওঙ্কো  
য়ামত্রবনি। ঈশিং ঈনৌ মতমদসু ও য়োঙ্কি। য়ুম পুবসি তুরেল লৈঙোইদগী  
হেন্না কুপ্পি হায়নরম্বিনি।’ হায়রগা ইমা মমিৎ উইশিনখি।

‘মতমদু ইমা য়ান্না বারম্বি।’

‘রাখি। হৌজিকু নখোয় কৈদৌহৌগদগে খনবদা অমুকসু বারি।’

‘ঐখোয়বু কৈদৌরবগে ?’

‘কৈদৌগে হায়বা নঙে। রাজরগসু মতমদুদি মী ফরম্বী। হৌজিকি মীশিংসি  
মওং অমা তৌনরে। ইচাসি মিংসু পাখং কৌশিল্পে। ঐ পাখংলি। ঐখোয়না



বারকপৈ হায়রঙ্গা ইচাশিংসু রাহসীংদ্রে । হৌজিক নখোয়, নখোয় ওইনা হিংজবৈ  
 বাতনি । ঐখোয়দদি চাউরবা আশানি । অশাশিংসি লেঙ্গা মাঙখিগদ্রা কি ।’

চুম্বী । মসি থাইদৈ শেংলবা বানি । হিংবদা শাগৎপা পুন্সিগী বাদা মসিদি  
 ককনীংঙাই লৈত্রবা বানি । হিংলিবা থরায় খুদিংগী মফম লৈরগদি মমলসু লৈবা  
 তাবনি । তঙাইফদনা অদুগুন্লবা মমলশিংদুদি থিবা তাবনি । কান্নফম  
 লৈহনগদবনি । কান্নবা যাওদ্রবা পুন্সিরোলগী রাবু কনানা তানীংগনি ? ঐখোয়  
 পুন্সমক পুন্না হিংমিল্লবদি অমদা নংত্রগা অমদা হিংবগী পোৎলম  
 য়েছোকদবনি । ঐখোয়গী ধর্মনা য়েছোক্রি, হিংমিল্লবৈ অতপ্পা শক্কোন কয়া ।  
 নুংশিননা হিংমিল্লবৈ পাউজেল পীরি । অমনা অমবু য়েৎখাই থিনগাইদনবা  
 পাপ পুণ্যগী মরমদা লাউরি । তুংলমচৎ অমা লৈহৌনবৈ পান্দম থল্লি । পান্দমসি  
 যাওদ্রবদি মীসি মী ওইদবনি । লাইগী বারী লীরবসু অরেখনি । মতমদুদদি  
 মীনা মী ওইনা হিংনবগী লম্বী থিরুবা কান্নররোই ।

হিংবদি মায়খীহনগদবা নঙে । পুন্সিরোলগী মপুং ওইবা পোৎশকশিংগা  
 শমজিল্লগদবনি । চপখায়রক্ৰিবা মপাছোংগী শরুকা ঐবু নম্ভৎহন্দুনা, পুন্সিগী  
 শাহৌগা লোয়ননা শাগৎলিবা ইশাগী পান্দম্ভুদি নমশিলহম্মোইদবনি । ঐখোয়না  
 হৌজিক হিংলিবসি করিগীদমক্কা ? অপিকপা রাহংসি য়ান্না চাউখৎহনগদবনি ।  
 মসিনা পুন্সিবু মশক ফজনা তারুন্লবা হোৎনগদবনি । পুন্সিদি পুন্সি অসুম ওইরগসু  
 ইমানা থল্লিবা পুন্সিসিদি মীতৈনা পামজরিবা রাখলসিদৈ খরদি হুংবগুম তৌই ।  
 থৌ অমগীদমক পূকচেল তিংথোকপা নঙে । মশকসিদা মথোয়নীগী মতৌসি  
 তাইগুম্বগুম তৌরি । হিংববু মশক থোকহল্লবা হোৎনবদা লম্বীদি তরাইথোকপৈ  
 বা অমা যাওরবগুম উরি । মসি মীতৈদদি লৈতে ।

মশানা পামজবা মমসি লাকত্রিঙে পাথং শিরে । মশাই আশানা মপুম  
 ফাদ্রিঙে লমখাংদা হিংথৎ থৎথ্রে । থাজদে । লুরাং পুন্সি নিনবা চীঙ্গোলসিদা  
 খঙহৌদনা পুন্সি অমা শিংকুপ শাহল্লে । মফমসিদা লৈরিবা লাইফমগী শিনাইদ্রবা  
 বারীশিং, মাগী নাপোম ওইনা হাইথরিবা চীংশাংসিদা মগুন গাকপীখিদ্রে ।  
 মীরোলসিনা লৌরিবা থৌদাংসিবু করিনো ? আশা লৈখিবা, মিৎয়েং শানখিবা,  
 মাগী পুন্সিবু অসুম্মা লোইশিল্লগা কনানা পেনগনি ? নীংঙমদবৈ মৈচাঙ্গনি  
 হাল্লিবা । মিৎয়েংশিংদু নীংশিংবনা নীংঙমদবৈ মৈচাঙ্গনি হাল্লিবা ।

কলেজনি । মশক মতৌ ফজরবী ওবা ব্রজেশ্বরিনা লাইরিক তাক্রি । গ্রামারনি ।  
 অতৈ অতৈগী ক্লাস ছাত্র মশীং যামজদ্রবসু, ব্রজেশ্বরগী ক্লাসতি মীনা পীক থল্লি ।  
 মাগী মাইথোংগী ফিভম য়েংবা নুংঙাই । গাঙথোরকপা রাঙাঙ কয়া, মতমগী

ঈথে য়াওই। মমিৎনে মনানে ছাত্রশিংগী মপুক্কীং ঈথক থক্কলি। রুশেমা হায় লিপাষ্টিক থাবদি ওঝা নুপীনা শিজিন্নবনা পকচে। ছাত্রগী মপুক্কীং চিংশন্দুনা থুনা জ্ঞান তাগনি হায়বৈ বাথল্লোন্দু চুশিন্নত্রা থল্লি। মচু মখল তেবা মাইথোংদো য়েংনীংহল্লি। মচিনবান কাথোরকপদা কুস্তক তৌবা মওংদু, ঙাংশং ঙাংবা চিনবান্দগী থোরকপা বাইহো পুন্না ঙাইগদবৈ ছাত্র খুদিং মমিৎ কুপ্পদে। মদুদা অমুক নোঙ্কুনা মমিৎকা ঝল্লক্কবদি, ছাত্রশিং পুন্মক মশা মশাই রাগ অমমুক হাপকৎচদুনা য়েংবণ্ডম তৌই। ওঝাদা নকশিন্নজরগা পেঞ্জবা ছাত্রশিংদি পুন্মজাওনি। পুক্কীং ঈহল পুন্মক পীশল্লি। খছরগা হেমা নুংঙাই। তাক্রিবা পারাদা পুক্কীং লুপশল্লি। মথং মথং ওঝাসু তাকই। পংচুত্রসনগী মশক ঝঙননবা হোৎনরি। তৌবেদি মাগী মখোল নুংশিবদু তাবনা, লাইরিক্তা মপুক্কীং চঙশিনবদৈ ঝরিদি হেনবণ্ডম তৌই। তাকপমথৈ তাক্রগা, অহংনবা বাহংগী খুদম অমা পীননবা হায়রকই। বাহংদুদা ময়াম তুমিন লৈনৈ। বা কয়া ঙাঙনরক্তে।

‘নখোয় ঝঙদ্রা?’

‘ঝঙঙি।’ মরস্টৈ অমনা খুন্মকই।

‘ঝঙলদি হায়রোদনা।’ ওঝানা তকশিল্লি।

‘ওঝাই মিং করি কৌগে?’ পীরিবা খুদমদুদা ওঝা নোঙ্ককই। মদু লক্কবণ্ডসৈ মশক অমা য়াওশিনখিরা? খুন্মক্কিবা পাউখুমদুদা ছাত্র অমতা মমিৎ পৈনখিদি। মাবু মুন্না য়েংদুনা লৈনখি। ‘নখোয় খুদম পীবা য়ান্না হৈরে। য়ারে।’ ফজনা পাউখুম পীরকখি। লক্কশিল্লিবা বাহং ফজনা লৈথোকখি। য়ান্না হৈ শিংলবা মওং অমৈ মরীদা বাখল মচা মচাশিং থুপচনখি। পাখংনা য়ান্না শাউখি। মচোমপাক নাইদে। ফরবসু ফৎত্রবসু ঐথোয়বু তস্বীরিবা ওঝানি। মলেমগী জ্ঞান পীরিবনি। ইকাইখুন্মবা খরিদি থম্ফম থোকই।

‘মদুদা নঙনা শাউরগা কৈদৌননি?’ ঐনা হংখি।

‘কৈদৌবা নঙে। য়ানীংদবা হায়বসিদি য়ানীংদবনি। মসিদি খুন্মাইগী বানি। শিশক পিক্কিওঁদৈ তস্বীরক্কবা নহা অহলগী ওঁইবা চৎনরোলগী বানি। ঐথোয়গী চৎনরোলবু ঐথোয়না কৈদৌওঁ থক তরাইনা লৌরোইদবনি। খুন্মাইগী বাঙুরোল শিংনববু নহাক য়ানীংত্রা? মসিনা হাম্মৈ লৈজরল্লবা, ফজরবা চৎনরোলদা কয়াম কায়রক্কনি নহাক ঝঙলত্রা? ওসিদি মসিগী শক্তমদা কায়রকপা কয়াদু নঙ ঐনা ঝঙদবা য়াই। মতুং তারকপৈ বাদদি তস্বা ওমহদ্রবনি। মসিবু ঐথোয়না ঙাইহাক নুংঙাইবগা শিমথোকপা চুমদে। তুংগীদমকসু খরিদি খনগদবনি। মহাক য়ান্না শাউখি। থেল্পবা য়াখিদি। ফনা কন্না থেল্পবা হোৎনরবসু, থেছদি শুকঙম ওমখিদি।

‘নঙসু ইচম চম্মা খরদি খন্দোকপা ফৈ।’

‘ইচম চম্মা রাফমদা ইচম চমখোক্লগদবনি। ঐখোয়গী ওইবা ইপোৎ ইরলবু থুগাইরগা ইচম চম্মদি কদায়দৈ য়াগনি?’

‘মসি থুগাইরবা?’

‘মসিবু থুগাইবা হৌরক্লিবা মওংদু নংত্রা?’

রাঙাঙদু গাঙন গাঙনরগা অসুম চুম্মা মাল্লকথি। পিশক পিকপা, অপিকপনা অহৌবা ওইরগা, মরোল মরোল ননশিনখিবা লনগৈশিংগী মরুওইবা মরমশিংনা লংজিন ওইনা চিংখোরক্লিবা মাগী রাখলসি, কমদৌনা লাল্লি হায়রুগনি। মসিননি চাউরবা চৎনরোনগী ঈথৈফম ওইরুগদৌরবসি। ঐসু মসি থাজবা তাই। করিসু লৈতনা খল্লম্বা রাখল কয়ানা, অথগী শাংলবা চিংখোকফম লৈতবমথৈ চিংখোকপা য়ারবা শকফম অমা থোরকই। মাগী রাখলদুদা ঐবুসু তপ্পা তপ্পা উঙশিলহনখি।

‘নঙ লেপ্পত্রা?’

‘লেপ্পে।’

‘লৌ উরগে চপ চানা লেপ্পেনে।’

‘লেপ্পবুদি নঙে। তৌফম থোকপা খৌদাংনি হায়না খল্লকপনি।’

‘মসিনা করম্বা...?’

‘ঐগী ইরমসি উরবা নংত্রা? য়েংখোকখিবদা উরিবা চীংশিংসি নংত্রবা অতৈদি লবুক গাঙনি। মসিবু ইকোক কোক্লা অসুম লৈহনগদা? গুসি হেনগৎলক্লিবা মীশিং অসিনা চিঞ্জাকপুদি হেন্না হেন্না মরু ওইরক্লি। মীশিংসিগী মশিং অসিগা পানরুন্নবদি হান্না থোক্লম্বিবা পোখোঙৈ শরক্ক অছম হেন্না থোকহনগদবনি। মসিবু অসুম কোক্লা থম্বা হায়বসি চুল্লিত্রা? নংত্রগা মহৌশাই শক্তম য়োক্লিবনি খন্দুনা হরাঙদা? মদুইসু মথক্তা মীওইবৈ শিজিন্ননবা পীরক্লিবা খোঙ খুৎসি ঐখোয় মতম কুইনা পংথহন্নবা শীল্লে। মসি ঐ পামদে। অহিংবশিংদি অহিংবশিংগী ওইবা মশক অমদি শাগৎকদবনি। মহৌশাবু ইকাই খুল্ল-খুল্লনা মীওইবগী রাখল লাকশিনগদবনি।’

‘নঙগী বারেপসি ঐ জ্ঞান তাদে।’

‘হিংববু ইকাইখুল্লবদি চঙশিল চঙশিল্লগা রাখল লাকখিগনি।’

‘মদুবু হিংবৈ বারা?’ ঐবু অপিকপা জ্ঞান তাদিবা অঙাঙঙম হায়রকপা মওংদুদা শাউনীংলপ খুমখি।

‘নঙ শাউরমাল্লে। ঐদি শাউননবদি হায়খিদিবনি। ঐখোয় রাখলগী ইরৈদা অসুম উঙশিন্দুনা লৈরে। মদুদি মোন্দ্রং চংলবা, শক্তি অমৈ খৌজাল গাইদুনা

লৈবগা অন্মানি। মীওইবৈ অশেংবা মশক মচুদা শেহা নন্তে। মদুশুল্লাবা মওংদু নঙ এগী মহিসিদা শিন্নথোকপা হায়বদু এহাক পামদ্রে। মসিমক্কা হৌজিক হিংলিবা মহিসিগী ওইরিবা অহিংবৈ মশক অমা কন্না শাগৎপা এহাক তঙাইফদে। মসিমক নঙসু খঙ হনবা পান্মী। অদুবু এগী রাইহেদুদা নঙ শাউরমাক্সে। নঙ খরা বারৌরব্রা ?

‘বারৌদেদা। এদিকরিগুন্না খরা তৌদুনা মিৎয়েং অমা য়েংলবগুম বারৌগে তৌরন্নবনি। অদুবু খঙলে।’

‘করি খঙলিবা ?’

‘থবক্তা মাই লৈশীন্দুনা লৈবা মীশিংদদি, রাইহেসিসু মদুগা মান্নবা লোন শিজিল্লৈ হায়বসি এহাক খঙলে।’ মাই মওংদুদা চানগদবা বা অমনা এসু খুমখি। এগী রাইহেদুদা মহাক এবু শংত্রিক য়েংদুনা লৈখি। ঐ নীংশিংদুনা লৈহৌই। নীংশিংলুরগা নীংঙল্লে।

নোংমা হংলুই।

‘তরুনিদু কমদৌত্রবগে ?’

‘খঙদে। নুপা অমগা তেইনা রেষ্টুরা চঙলমাক্সে। হৌজিক্তা রেষ্টুরা চংবা হায়বসি মীনা ফজনা লৌনদে হায়বসি মা খঙদ্রা খঙদে। হিংবদা পুন্নমকী বা শুপহন্নবা ঐ মাৰুদি মদুসু খঙ হনবা পান্মনি।’ য়ান্না থাজদবা মওং অমদা পাউখুম পীরকখি। মমাঙদা মানা তৌখিবা মওংদুগা য়ান্না থাজখিদে। নুমিভুদদি ঐ কিখি। নুমিদাংদুদা ঐ হৌদোজুনা য়ান্না খাংঙমদবৈ বা হায়রখিবা, অহিংদুদা ময়ুমদা হনখিবদু ঐঙোন্দা তরাই তরাইনা খনবা ওমহন্দে। এবু হৌজিক মাই পাউখুমসি থাজখিগদা ?

‘নুংশিনরিবনি হায়দুনা নঙবু য়ান্না তৌরন্মদাইনে।’

‘ঐনদি নুংশি। নুংশিববু নুংশি হায়বনি। নুংশিদবা মীদবু ঐ নুংশি হায়রুগদা ?’

‘অদুগা মাই বারীদা মী নল্লক্লিবদুনা কৈদৌরবা ?’

‘মদুনা এগী বা নঙেদনা। মাগী বানি। থম্মোয় হায়বসি খুং চঙদুনা হিংলুবা য়াবা নন্তে। মসিগী ওন্নতৈনবদা হৌজিকী মওংসিদদি কৈমতা থাজবা য়াদে। তৌবেদি থাজদবসু য়াদে। থাজগদবনি। মসিনা ওইথোক্তবা লৈহন্দ্রে। ফিদম পুন্নমক লৈখা তাহল্লি। ফিদমসু শেহা, লৈখাসু তাহনবা, ওকই। মসিবুদি মীওইবা ওইবৈ ওম্বনি। অতোপ্প জীব অমতনা মসি ওল্লৌই।’

‘নুংশিবসি হৌজিক্তি ফাগী তারব্রা ? মাই মওংদুমক ঐঙোন্দা য়ানীংবা

খরা বাতুনা খজিঙে থৈরপ্পা হংখি ।

‘মদুদি হৌজিঙে বা নস্তে । আ থাইনঙে, মমাংঙেদৈ তৌদুনা লাক্ৰবনি । করম্বা নুপীজা ওইবীনা মথম্মোয়দা নুংশিজবৈ, মতিং ফুদোজুনা পাম্মু মকা যৌত্রবগে ? ফনা নুংশিনদুনসু মমা মপাই পোরৈ তুংইন্দুনা খোঙকাপ ইঙ্কন থাংখিবা ঙাক্তনি । ঐগী বাসি নঙ থাজদবা যাই । অদুবু হাওরং লৈরং শাফবী, হাওবা কোনু বারী তারগদি শোয়দনা খঙগনি । নুংশিবদি যাম্মা নুংশি । পাংং লৈশানা পুকচেল লেপচরবসু য়োকপীরকপৈ মায়েত্তা পুকীং ইঙ্কল চঙখিদে । অপাম কানা হেনখিবা পুঙ্গিগী বা ময়েক শেংনা উই । ওসি মদুমক লৈত্রগসু, ওম্মক্লিবা মতমগী পোরৈ তুংইম্মা মমা মপাই পুকচেল খরা হোংলগসু পুঙ্গিবুদি থাজনবা ওম্মরকত্রে । ওসিদি হিংলিবসি পুঙ্গিগী অর্থদা নস্তে । খুং তুংবুন্মা লেপশিন্নরগা কাম্বদা খুংপায় চেৎনা পায়হৌনবা তিংখোরুবা খুংশাশিংনি । হৌজিক ফজনা হিংগে হায়রবদি মসিমসু খঙবা তঙাইফদে । ঐসু মান্না তৌজনীংবা তৌবদা করিসু হায়ররোই ।’

‘নঙ মাবু শুকখন খল্লররোইদ্রা ?’

‘খনবদি খনখিনি । রাখলসিনা হেক লৈরিমথৈ মাবু থাদোন্ধে হায়বদি য়াগদবা মান্দে ।’

‘নুংশিবদি নুংশিদ্রা ?’

‘নুংশিরি ।’

‘অদুদি কৈদৌরবা ?’

‘নুংশিবনা কৈদৌরুনি । নুংশিবদি নুংশিবনি । মসিদবু অতোপ্পা করি অমা চঙহুগনি ?’

মাই বাসিবু ঐ য়ারসিরা ?

তরুনিবু মানা পামজবদি অঙকপনি । মিৎয়েং মচা অমথক য়েংলকপৈ, য়েংলকই হায়দুনা নুমিৎ চুপ্পা অমা মমাম্বা থেংনবমথৈ বারী তৌখি । মাই মওংদু, পৃথিবীদা ঋত্বিহৈ চাউবা মনা অমা ফংবগা চপ মাম্মখি । ওসিদি মদু পুন্মক্কী মায়েত্তা কয়াদা ইংথরিবা । মসিদবু ঐনা থাজগদবসি করিনো ? হৌজিক্কী মতৌসিদা ঐনা মাবু থাজরুবা তারগদি, মীওইবসি ঙাইহাক ঙাইহাকী রাখলনা, অপুনবা অমনা পুংগুম চপ মাম্মনা লৌবা তাবনি । মদুদি ঐ য়ানীংদে ।

‘নঙগী নুংশিবসি, নুংশিবৈ মশক ‘মা ওইরমাস্তে ।’ ঐসু হায়খি ।

‘নুংশি হায়দুনা শা ঙাগী লিচং চৎপবু নুংশিবা কৌত্রা ? মদুদি ঐ য়ানীংদে । মীওইবদি অশোনবশিংবু মতেং পাংনদুনা য়োক্‌দবনি । মদুতদা সমাজ হায়বদু লিংগদবনি । নংত্রগদি মীসু শিরবনি । সমাজসু লৈত্রবনি । নুংশিবদি য়োক্‌পনি

ফনবা তানবা ওইরমদ্রে । হৌজিক ঐ মসি ফজনা খঙলে । হামদি খঙলমদে । ঐসু কল্পকপনা মাঙ থাদুনা নুংশিববু ইকাইখুমবা ওল্পমদে । হৌজিক্তি নুংশিবসি ফজনা য়োকে খল্পক্রে । য়োকপা তারগদি নুংশিবনা পামজরিবদু তঙাইফদনা ওাক্দবনি । মসিগী ওন্নভেনবদা য়েংলুবা তারগদি কল্পকপা তাগনি । ঐ হৌজিক, মানা পামজবা থবন্তু তঙাইফদনা চাওখংহনবা তাবনি । মসি তৌবা তারবদি মানা পামজরিবা কয়াদু থংহনবা হায়বসি ঐগী খৌ ওইরকই । খৌসি পাংথোকে লেপ্পে । ঐগী নুংশিবসু মসিদা ময়েক শেংনা ফোঙহৌরগনি ।’

‘মদুবু নুংশিবা ?’

‘নুংশিবৈ মশকসি মসিদা লেপ্পগা য়েংবা তারবদি য়ান্না ফজরবা মশক অমা থোরকই । অহানবা থেংনবৈ, মশকসি মরিং মরাংনা উবা য়াই । থাঙ্গৈশেংনা নুংশিবৈ মশক অমা থোরকপদি মসিদনা হেপ্পি হায়বসি থেংনল্লাবা ভুংদা শোয়দনা খঙগনি । য়াবুসু মসি ঐ খঙহনবা পাম্মী ।’

অশোনববু য়োকখংপা, অপুনবৈ নুংশিবা মশক অমা য়েছৌরুবা কল্পা হেংনরিবা মহাক ওসিদি তাইবঙপান থাদোকত্রে । মহৌশাই মীশি নংতবা অমদা মহাক শিরে । ওসিদি মীওইবসু শিঞ্জগদা ? ঐ চিংনে । বাহৈসি ঐগী মরুপ্পি হায়দুনা হায়বা নন্তে । মীতৈ পাখং নঙবু অদুন্না অদুম পুন্নি লৌইরগদা ? ইমানা কপ্পি ।

ইচল্পপিনা কপ্পি ।

নুপা নুপী, মখন মখন্তা পোকপনি । মীতৈ জগোয়গী মশক, উরুরগা, তাঙলক্রে হায়দুনা জগোয় শাহনখি । অরিবা ঈশৈশিংসি মাঙত্খগনি খন্দুনা খুলং ঈশৈ শকহনখি । মমানদি ঈশৈ শকপীশিংসি কয়া পামজদে হায়দুনা য়াজদবনি । মীতৈনা মখোন ফৈ । ফজবদি মীপুম তিংনা চাং য়েংহনগদবনি হায়দুনা ঈশৈ শকহনখি ।

তশেংবদি মতমদো, মণিপূরদা মতম ঈশৈনা মরা তারকুবা মতন্নি । লৈরক কোনশাং খুদিংদা দ্রামাগী ইনোং লাকখি । ঈহৌ অমা ওইনা কন্না হৌরকই, লমদেংদসু শাম্পি “খোংজোম লান ।” দ্রামাগী ঈচেলদা ঈশৈ অমা য়াঙখি । খুনুং ঈশৈগী অতন্না গুর অমদা শক্দববা ঈশৈনি । লৈকাইনা ইবেম্ববু ঈশৈদু শকহনসি । মাই মখোলসু ফৈ । হৌদোকুরকই । লীলা তৌবশিংনা কল্পমক হায়বা ওমদ্রসু হায়বদি হায়রকই । পাখংসু শকহনসি হায়খি । মমানা পাম্বা বাৎলগসু পাখংনা য়াখি । থিংবা ওমখিদে । ইবেম্বনা ঈশৈদু শকখি । ঈশৈ তম্বদা ছমাং কাংখি । মমিং চংপা চংতবা, ঈশৈ হৈবা হৈতবা মীওই কয়ানা মওং মখল কয়াদা ঈশৈদু তম্বী । অদু তৌগদবনি । অদা তৌগদবনি । মথং

মথং তাক্সীথি। চোন্না যাদে। অহানবনি হায়দুনা চাং তাহ্লোইদবনি। ময়ামদুই মওন্দা জ্ঞান মাঙদুনা পুঞ্জীং খজিক থৈরকপদা, পাখংনা শাউই। অহল লমন্দা তৌহেদবা লিচথনি। নঙগীদমক হায়বনি। পুম্মক্লা তাল্লিবসিনঙগী ফনবনি। নঙনা অদুম তৌরবদি কনানা নঙোন্দা তাক্সীংগনি ?

ইংথথি। রাফমসিনা য়ান্না ইংথহ্নথি। মতোমতা পোকপৈ কেথোক মৌথোকপা পুম্মক পুম্মাঙ মাঙহ্নথি। নোল্লুকপনা মাই মরমচৎ ওইহ্নথি। ভক্তিদা য়ুমফম ওইরকই। মসিনি মীতৈগী তাইবঙপান। তাইবঙপান অসিদা মমিৎ পাঙলকপা মীতৈনা মসিতবু খোইদাজৈ। মীতৈগী ফজরুরিবসিসু মসিদনি। লানবা খঙদে। চুয়া খঙদে। ফজবদি ফজৈ। হিংববু মসিগী ঈচেলসিদা তিনশিল্লি। লম অতৈনা মসিগী ফজবসি উজবা ফন্দ্রবসু মীতৈদি মসিদা ঈরোয়নদুনা লাক্সবনি। মসিমক খজিক কায়রকপদা, মীতৈনা হায়নৈ, মপা মপুজাং নাইরম্নোই। মহাকথক্সীদমক লাইরম্নেন্দা তিনশিন্ত্রবা মপা মপুশিংবু লৈখা ফংনা চিংথরি। চিংথবসিসু চৎনবী ওইহ্লি। মসিগী নুংশিত্রবা চৎনবীসিসু পাখংনা অদুকী মতিক পামজরম্মী। ঙাকপা ঙাক্তবসু মাবু শকখঙলুবা কয়ানদি শোয়দনা খঙগনি।

অদুবু শিরে। হৌজিক্তি কনানা মাই মচম্পীবু ঙাক শেনবীগনি ? মানা য়ুমফম থোল্লম্বা খুনুং ঈশৈদু মখা তাথদুনা মথোল কানা শাগংথিগদ্রা ? রাহংসি ঐঙোন্দা ওসিদি কন্না হংলক্সি। পাখংগী থবায় হামৈ ফিভমদু ঙাক্সনবা মহাক শেল্লকথিগদ্রা ? করম্বা ফিভম অমদা মহাকপু থাদোকপা তারি ? মতমদু লৌরোক পছানি। শৌগ্রিনা মপান শাবা মতম, অপিকপা অচৌবা, অরাঙ অনেম খায়দনা চপ মামনা, মথোক্তে মতেন তোলেন য়ৌনা মপান শারে। মমাঙ মনীং, খা রাংদা হৌরিবা য়েহৌ মপান্না উরি বারিনা শিংলকপা নুংশিত্রিংদা তেরা পাইবীগী মতৌগুম কোইপাই কোইপাই পাইরক্সে। মতমসিদনি চীংগী নাপোমদা, কাংথক শানা লৌ মরক্তা শাবা লৌতাংশঙ অদুনা অমুবা তাজোই ওন্দুনা তারিবসি। মসিদা নৎতনা খাওহৌদবা লৌশিংনা মৈনা তুল্লা চাকথিবৈ মথোক ইমু ইমু মূনা মৈখাক ওইনা লেল্লি। মসিগা তাইনবা মফম খরদা ফৌ মৈ চাকথিবৈ কবোক পোক্তুনা, ঙৌশোক ঙৌনা কবোক পাল্লি। মফম খরদনা কবোক চাইথিবগুম পাঙক্সনা তারি। ওরাংতনি লেক লেক লাঙনা লৈহৌবদু। ওসিদি মফম অয়াম্বদা লৈরিবা, করিসু তৌদবা পাশীশিংদুসু মায়কৈ খঙদনা নৈথেকপৈ, মফম খঙদনা তুরে। তাইবঙ মীগী মীখুং ফংনা চঙবদা, মহৌশাবু তাথিথৈ ওৎপৈ খুদম্মক্তনি মফমদুদা তারিবসি।

অয়ুক্তা লৌ কুল্লকপা খুদিংমক পুলিসনা থিংথি। অঙনবদৈ হান্না কুম্মম্বা

কমাসু, ওসিদি লৌ কুস্মা য়ারয়েই। থুনা কাখৎলু। মফম খঙদ লাকপা পুলিসশিংনা তানখৎলি। খুঞ্জাশিংনা মওং অমনি খল্লখি। করি থোক্লগদবা, মপুক্লীন্দা চিংনৈ। মায়কৈ খঙদনা পুলিসশিং ফুজল্লকই। মশা মশানা তোংলকপা গাড়ী লাপ্পা থল্লমদুনা মথোঙ মথোঙনা ফনা শাংনা চঙখি। লালশিংনবৈ মওংনি। য়েকুবা ফাগদবৈ মওংনি। চেনখিগনি মতাগুম ঙাক্রি। মছ চাউবা কনা মফমদুদা লৈবিবগে? মফম খঙদবা অমদা লৈরি। খুন পুন্মক কিনখি। কমদৌনি? কৈদৌবৈনো? রাহং অমতা নঙে, মফম খঙদনা হংনৈ। অচম্বা খুঞ্জাশিংনি, রাহং ফনা হংনদুনসু খঙবা ওন্দে। খুনসিদা মদুনা অহানবনি। মমাংদা অসিগুম্বা মওংসি অমুক্তা থোকখিদি।

নোংমৈ মখোন য়ান্না তাখি।

অহৌবা মখোল পুথোকখি।

নোংমৈ মখোলগী মতুংদা করি করিনো লাউবৈ মখোল, মফম খঙদনা তাখি।

লাউরিবদু করিনো?

খুঞ্জাশিংনা মুন্না তাখি।

লালহৌবা নহারোল পুন্মক, খুংলাই থাদোজুনা পুলিসতা চঙজৌ। অহৌবা খোঞ্জেলনি। করি তৌখিবনো খঙনখিদে। লাউবিবা খোঞ্জেলগী মতুংদসু, মফম খঙদনা নোংমৈ কাপ্পৈ মখোল তাই। ফনা কুইনা কাপখি। মফম খঙদবা অকিবা মখোল থোকই। কলক পেনবৈ রা কয়া যাওবকই। পেমা পেমা ঙাংই। লাউ খোংই। করিনো অমা শোয়দনা থোক্লগনি।

অঙনবা অয়ুক, চিকথরক্লবদা খুঞ্জাশিংনা মফমদু কবি থোকখিবনো য়েংলুবদদি, নোংমৈ মকনা মফম খঙদনা পাল্লবা, মছং মছং হোরবা অশিবা হকচাং অমা, মৈনা কাকম কাকম চাকখিবৈ ফিভমদা লৈরম্মী। মদু অতৈ কনাই হকচাং নংখিদে। মীতৈ পাখংগী থরায় যাওদবা হকচাংনি। শক্তমদু, মথং অয়ুক অঙনবৈ পাউচেদা মযেক শেংনা ঐনা উখি। মদু মীতৈ পাখংগী মশক্লি হায়বা ঐ খঙই। মাগী শক্তম্মা ঐগী মিৎপু কৈদৌঙৈ নমথাক তৌবা ওম্নোই। রাহং লাকখি।

করম্বা মতমদৈ মাঝু লালহৌবা ওইখিবগে?

কবম্মা মাঝু লালহৌবা ওলহল্লিবনো?

ঐনা মাঝুদি মদুকী মতিক মুন্না খঙখিবনি। ঐনা খঙখিবা পুন্না লানবা তারিরা? নংত্রগা শিববা মতুংদা মীওইবগী মশক পুন্না ওল্লোকপা অনৌবা যুগ



অমা লাক্সা ? খঙদে । হিংবু হিংলবদি অনৌবা কয়া থেংনরকপা যাই । মখল মখেলগী তাইবঙপালনি । লুরিবদি ঐ থাজবা ওমদিবসিনি ।

হেই । মহাক অঙনবা পামখি । লানহৌবদিনত্তে । পুন্সিগী মশক্তা অনৌবা শক্তমদা মমাংঙে চৎনবী তিনশিন্দুনা, অনৌবা মীরোলগী অর্থ হন্নবা হোৎনরম্মী । অদুবু লালহৌবা যাওই হায়বদি কনানসু থাজবা ওন্নদে । ঐসু থাজরোই । লৈবাক মীয়ান্সসু যারোই । মরৈকাইনা থাজদে । মমাম্বা পুন্সমক্সা রাফমসিদ যাবা ওমদে । পুন্সিনদি কন্না হায়রি । থাজবৈ ওন্নতৈনবা মায়কৈদা কন্না লম ওনশিল্লকই । ওইবা ওইদবা হায়রিবসি থাজৌ । পুন্সিবু অসুক তমথিরা ? মাগী অশেংবা মরাল হায়রগদি, অকিবা যাওদনা লমসিদা মশক থোকপা থবক অমা তৌগনি খনখিবা রাখলদুমক্ৰি । মদু মাই খ্বাইদৈ চাউরবা মরাম্মি । মদুমক্ৰনি ওসি থাজদ্রবা থৌদোকসি থোক্ৰিবা ।

মসিবু ঐখোয় থাজরগদ্রা ?

মমানা কপ্পি ।

মচন্সুপীনা কপ্পি ।

পুন্সি কয়ানা কপ্পি ।

শিরিবা মীশিসি যানীংদে ।

ঐখোয়দা পীবীযু হিংলকপৈ, হিংনীংনবা থৌনা । মহৌশাই খুদোলদা অশিববু, ফনা খুদোল তন্সমদুনসু থন্সোয়গী রাহ্নদদি অশিবৈ মমি মুৎথৎপিয়ু । ঐখোয়না পান্মী, মীওইবৈ রা । পুন্সিনা শন্দোকখিগদবা পুন্সিশিংগী রা ঐখোয়না পান্মী । মীওইবশিংনা থিরিবসু মদুনি । মসিদা থাজরবা কয়ানা, থাজববু মিৎকী পি ওছোক্তুনা মিৎলুদা পৈশিনবা থক পামদে । পুন্সিগী রাহছোক্তি চুন্না হনবীযু । পুন্সিদা থাজবা থমহ্নসি । ঐখোয়না পান্মী থাজবা ।

ওসিদি লেঙলে । যোংনাউ ময়ান্না পান থাখিবদৈ ইরমদমসি পুমলেঙ লেঙলে ।  
অহ্না থাজবা পান্না পান্দোং ফাদুনা চাজরল্লবদি ঐখোয় ওসি করিসু লেঙলম্নোই ।  
হৌজিক্তি হেস্তাং থিগদবা মতন্নি । হেস্তাক ! হেস্তাক । মীতৈ হেস্তাক, মীতৈ  
ঐখোয়তনা চাজবা মচল কয়াই চীঞ্জাক, হৌজিক ঐখোয় থিবা তারি ।

হেস্তাক !

হেস্তাক !

মীতৈগী অরিবা চিঞ্জাক, হেস্তাক থিগদবা মতন্নি । মতমদুদাদি বারীসে  
খঙথিদে । নুংঙাইরবা মচনতমক থিবা অভাংগী পুন্নি । মসিনা বাহৌদু  
খঙথিদে । হ্নুবা হ্নুবৈ নুংশিৎ খাইনবদা নোকথি । শিথ শিথ নোকথি । ইধৌনা  
লীবীবা বারীদা যান্না নুংঙাইনথি । চীং, পাং, তুরেলগী বারীদা পুকীং লুপথি ।  
লৈরক কোনশাং অপুস্বা খোং জাক্তনি । মী অয়াস্বা গা ফানৈ । খুরা অমুনা গা  
মখুন খঙবদি হায়নরিবনি । মফমসি গা অসুক লৈরমগনি । মদুসু গাক্তনি ।  
গামুনি । উকাবীনি । মশীং থাদুনা হায়বা গুন্মী । লানবা যাওই । অদুবু পংখেন  
খেন্দে ।

অঙাঙ অহন থিদনা গা ফানৈ । কুম অমৈ গা ফাদুনা, লৈরৌ শেমদুনা  
অচৌবা চফুদা মখুম চেৎনা খুমদুনা, মথক্তা লৈবাক তৈশিন্দুনা থন্নরম্মী । চহীগী  
গা ফন্নরকত্রবা মতমদা মখুম কাইদুনা, কাই কাইদুনা চানৈ । মদুগী তোঙাল্লবা  
মহাও অমা থোকই । মদুই মহাওদু হৌজিকী গানকা শোক্তে হায়দুনা ইধৌনা  
অহল ওইরক্সবদা শোক্তম্মী । মতমদো খুঁদৈ শেৎনৈ । নখোয় সাহ্পকী মতৌগুম  
খোঙগ্রাও ঐখোয়দা চৎনদে । মাংই । শন্নবা যাদে । উবদা মিৎ লৈখোক্রে ।  
য়েরুম চাবা, মফম মরাঙ খঙদবা মখোয় মপোং উবদা দাউ যাদে । মসিবু  
থাঙ্গেশেৎনা হেক খনথিবা ? খঙদে । মানবদি মান্নি । বা অমা ঐঙোন্দা পানথি ।

‘নঙনা ঐগী লাইসি ওসিদি মাংথোক্রে ।’

‘ঐদি মাংথোক্রে । ইধৌনা থবক মথং মথং তৌরকপদা বারক্সগনি খন্দুনা

লাই খুৰুমফমসিদা থাংদোকপীবনি ।’

‘মফম খঙদবা, লাইরিক তম্বা নঙনা ঐগী লাইপোং পায়বা য়াত্ৰা ? মদুনি মাংবা হায়রিবসি ।’

চুম্মী । পাবুংনা লাইরিক তম্বা হৌগৎলকপা মতমদদি তল্লিবা লাইরিক পুন্নমক মপান্দা থনম্মী । মদুতা নৎতনা তম্বা চৎলুবৈ মতমদা শেৎলু চাৰুবা পুন্নমক ফি হোংদোঙ্গুনা ইমুংদা চঙই । মীতেনা কোরাশিংবু তাখীবসি অদুকী মতিক তাখী । অদুন্নদি ওইরবদা, কোরাদি মীতৈবু বায়েল্লিবনি । মসিদি অঙুই মওং নন্তে । লিংজেনগী মশক অমা মদুদা লোডুনা লৈরি । ঐগী ইপা ইপুশিংদুই পুন্নিরোলসি অতোপ্লা পুন্নিরোল অমনি ।

লীচে অকোনবীদু পায়রকই । মশা ফনা শোল্লবনি । লীচৈবু পায়রবদি অদুম কনখৎলকই । ‘নপা থাঙ্গৈ মচা, লাই মাংথোকপা নঙ খঙগনি । করিনা শেংদোক্কনি । খঙলোইদদো নঙ ?’ ঐ তৌফম খঙখিদ্দে । ইধৌদি লীচে হাইরকদৌবঙম তৌরি । মতৌদুদা ইমানা মমিং উইশল্লি । ইধৌগী মীফু থীবা হায়নিবনি । কনানসু মাৰু খাম্বা ঙমদে । পাবুংসু তুমিন লৈ । খঙহৌদনা চিন্দা লাকখি, ‘ইধৌ ! ঐ লাক্সে । ঐ লাক্সে ।’ হাইগৎলম্বা লীচে তপ্পা পায়শিনখি । থায়নৈ চৎনবীনি, মরাল যাজরবা মীওইশিংবু ঙাকপিবা হায়বসি । পিক্লিঙে মতমদৈ মসি লু তোংদা চঙখিনবা অহল লমন্না তম্বী । চৎনরোল শেম্মী । মরাল য়াথোকপসিসু লিংজেল মখল অমনি । ঙাকপিবনা অমুক্ক হেনবা লীংজেম্মি । লোনচৎসি কন্না ঙাকুবা হোংনৈ ।

ফজরম্মীদা ।

য়ান্না ফজরম্মী ।

ইধৌনা তঙনা শোল্লি । লমচং য়ান্না ফজরম্মী । অমগা অমগগী মরজ্ঞা নুংশি শক্তম ফুমদুনা লৈরম্মী । ফজবতা উরকুবা অহ্না লমচং খজিক কায়রকুবা মমিং উইশিনখি থাংবা ঙমদবঙম । পুন্নিগী শক্তমদা, লমসিগী মশজ্ঞা শিংনরক্কে খল্লি । থাংবা ঙমজদে ।

তশেংনা মাই লাইপোডু থাংদোকপদা, ইরুজথোঙ্গুনা, তরু তরুবা ফিশেং শেৎতুনা থাংদোকচৈ । অমোংপা য়াদে । শ্ৰেমদা লুগ্গী । রাধা কৃষ্ণগী ভক্তিদা ঙাওরবা শ্ৰেম্মি । মথোয়গী মশক লৈজদনা পুমঙাও ঙাওরবৈ মওংনি । মতমদু মীরোল অমনি । ধৰ্মনা পুন্নমক শুপ্পবা মওংনি । ঙসিগী মীরোলদা পিৰিবা ধৰ্মগী বাহছোক অসিনা মতমদুদৈ পুমতোপ তোপ্পী । মতমদুদি খৎনবা চৈনবসু শ্ৰেমদা ওছোকপা ঙল্লবা মতল্লি । আত্মবু আত্মনা ইকাইখুন্নি । মীওইবদা অর্থ থম্মী ।

মাংবা শেংবা, খৌ অমা ওইনা লৈরম্মী। লাইশিংবু য়ান্না চাউহন্নম্মী। লাইনীংলিবনি হায়দুনা, পুক্কীং চঙনা মপুক্কীং চোইথোক্তবা তম্মী। কুইনা তৌরিবা মওন্দা লুপশিন্নবা হোৎনৈ। ঈশ্বরগা য়ান্না নকশিলহল্লি। রাখল মচেং অমতা চোইথোক্তনবা হোৎনৈ। ঈরুজথোক্তুনা শেংনা বাইরম শিঙোক্তুনা, তৈথোক্তুনা নান্নবা মফমদা লাইপোৎ থাংদোরক্কনি। লাইগী মিং যাওরবা মন্ত্ৰশিং তপ্পা তপ্পা থিদুনা লাইপোক্তগী লাই মথং মথং পুথোক্তুনা ফিশেং থারগা অমমমতা ওইনা লাইশংদু ফি মথক্তা থমগনি। খুউখুদক কুন্দুনা, জগোঈ শার শারদুনা, কোকথক্তা খুজেং অনী লয়দুনা, মপি তানা কপ্পকই। মথোঙ মথুং শাংনা তিংথোক্তুনা খুরম্মী। মশাবু মশানা ঈশ্বরদা কথোক্তুবৈ মওংনি। মমি ফাও লৈহৌদবৈ মশক্কি।

মসিনা য়ান্না কলহন্নম্মী। লাই থাজরবা ইপা ইপুশিংগী পুন্সিরোলনা মপুক্কীং য়ান্না চেংশিংহল্লি। ফিদম্ম লুন্না লৌরম্মী। থাজবদা হিংলিববু শাগক্তুনা, অহিংববু তাইবঙ মপুগা য়ান্না হেন্না নকশিন্নবগুম উজখি। মশাগী শক্তম ভক্তিদা হাপচিল্লি।

ভক্তি কায়বা য়াদে।

মসিনা পুন্সিবু পুন্সিবনি।

পুন্সিবু থুগাইবা য়াত্রা ?

য়েক, শলাই, শাইরুক, লৈনুং-পেন, ঈ মুনবা কন্না থিনবা মতন্নি। মীতৈনা চৎনবীগী রা ঙাক্তবা য়াদে। য়েক, শলাই কন্না য়েংই। মাংগী অমসুং তুংগী পুন্সিগা মরী লৈনহন্দুনা য়ান্না কন্না থিংই। ফিভম খুদিং থবক খৌরম তৌবদা মীতৈ লৈবাক্তা অহল লমনগী চাউরবা খৌ অমা লৈহল্লি। থবক খুদিংগী অহন তানরমদবা য়ারমদে। থবক লুন্না তৌগে হায়রবদি অহল লমন তানগদবনি। তানদবা য়াদে।

লুহোংবনি।

পুক্কীং হকচাং অনী লোঙদনা, শাগৈগী, লৈবাক্কী অমদি পুন্সিগী, পুন্সি কয়া শেঙ্গনবা যুস্ফম শাগৎলিবনি। মসিনা হকচাংগা হকচাংগী লোল শেঙ্গনি। থম্মোয়গা থম্মোয়গা লৈনবা মরীশিং পরেং লেংশিনলুনি। অনীনা অমতা শেঙ্গনবা পান্দম অমৈ খাইদৈ চাউবা খৌরন্নি। ওসিদি লুহোং লুহোংদবা, মফম খঙদবৈ পাউ কয়া তাদবা নন্তে। নুপা নুপীনি হায়দুনা পংলৈ মরৈনবা কয়া লৈরে। য়েক শলাই কয়া য়েংনদ্রে। চৎনদ্রবা চৎনবী অমগুম শোঙ্গবতা মঙাইরে। চেন চোংদুনা থবক কোমথোক্তুরে। অদুমকপু মিং নাখিবা খৌদোক কয়াদি থোক্তবা নন্তে।

শাগৈ শেষগতৈ মী মৰী মৰী লাক্ৰি। মৈহোলৰোলগী মতৌণ্ডম, অচৌবা খৌ অমগা লোয়ননা, পুন্নি নুংশাংননবা লাইতিনগী খৌরম পাঙথোক্ৰি। নৌনা খোঙদারকদবা পুন্নিশিংবু, তেস্ত কায়দা, অশোই অঙাম থোকহনবীদনবা মীওই কয়াদৈ মঙ্গল লৌহৌনবা খৌরমি।

ফিঙৌশেংপা নুপাশিং চীং লেপ্পা চঙলক্ৰে। নুপা ময়ুমগী মীওই কয়া লেঙলজুনা নাকথদা ফল্লরে। ঈশৈ হৌবা যারে হায়দুনা, ঈশৈ শল্লক্ৰে। ফিৰুক নুংশাং পুৰী নুপীদুনা খাই মাঙ থারদুনা লুহোংফম ফাওদুনা ফুলাক লাইৰু মপাদা পুরক্ৰিবা কোজোনগী পোং চৈ থমদুনা থোরক্ৰে। লাইনিংথৌগীসু শরুক তল্লি। লুহোংবা ফনা যাল্লা চঙশিল্লক্ৰে। বর থোরকপা তানফম চপ চারে। বর শেম্বনবা বর পুথোরকই। বরদু মশক ফজৈ। মবুক তল্লমগদবা মাঙ্গি। ফজনা পুথোরক ই। চোণ্ডে। তপ্পা তপ্পা থোরকই। কৰি কৰম, থোকখিবনো খঙদে, অহল অমনা হায়রকই, ‘কৰি মওংনো?’

‘কৈদৌরবগে তাদা?’ অহল অমনা মবুক ফাই।

‘বর শেম্ববৈ ফিশেংসি ঐ যানীংদে।’

‘ফিশেংসি কৈদৌরবগে?’

‘মসিদি বানোম কৈনোম্বা, হায়জ চৎচবৈ ফিশেংনি। ঐ যানীংদে। ঙসি লুহোংবা নুমিৎ অসিদিদি বর হায়বসি নুমিৎ নিংখৌণ্ডম মিকুপ খরসিদা খৌগনগদবনি। মসিদা হায়জ চৎচবৈ মওংদা ঙসি মানা মঙক্তা ইনফি অমা য়াছদুনা বর শেম্ববসিদি বরসিদা সম্মান পীবীদ্রে। ঙসিদি নিংখৌ খৌগনগী ফিশেংতুমক শেংতুনা শেম্ববীগদবনি।’ অহলদুই মিৎয়েংদু কৰম্মা লাঙ্গি হায়রনি। যাল্লা ময়েক শেংলবা চৎনরোল অমৈ মিৎয়েংনি। মীয়াম পূন্মক যা যা লাঙলকই। কৰি মতৌনো? কৰি মতৌনো? অখঙবসু খঙদবসু লাঙনরকই। অহল লমন মীরক তিন্দনা, খৌ পাঙলুবা মীমাঙ ফম্মু তল্লম্মাঙ্গে। যাল্লা খাজদনা খৌদোকসি থোক্ৰে। খাজদবা খৌদোক কয়া মীওইবৈ মতুংদা কোইইন ইন্নদুনা, চেকশিন্দবা কয়াই মবক্তা লেপ্পি। মীমাঙ পোমাঙ নাইদনা থোরকই। তাকলুবা যাদে। ইকাইনুংশিনা ইদোম খাংজবা তাই।

য়া যা ইরাং লাংনৈ হৌই।

ইকাইনবা লৌছে ঙাঙলকই।

মী ময়াল্লা শাউনথি।

চৎনবীদা লুপচবা অহনশিংগী মশক, খাজবদা শিবা ঙমজবা ইপারোল ইপুৰোলদুই চাদা নাউদানি ঐখোয়। মখোয় ঈ পূন্মক কৈদৈ লৌইনা মাঙগনি। পক্ৰি শিংলিশিংদা। ঈগী ঈচেল ওইনা ঐখোয়বু শাগৎলকপনি।

পুলিরোলশিংদুদৈ পুংতোপ তোঙ্গী হায়রুবা কৈদৌঙে য়ারোই। চেৎনা খাজবলুবা পুলিরোলনি। খাজরি। খাজবৈ লেঙ্গুদবা পলনি। পলসি পুন্না লাছোকলুবা যাদি। লাছোকুবা তারবদি তাইগুদবা ফল ফংগনি। ফংখি।

ফংখিবৈ বারী লৈ।

লৈবাকু শকখঙলবা, শকুইরবা অইবা অমৈ বারীনি। মপুঙ্গিদা নীংঙমখিদিবা খৌদোক অমৈ পরিংনি। মশামক মেদিকেল পাস তৌরবা, হকচাংগী মরমদা নিংখিনা খঙজবা, অদুবুনে মাবু হেক অপোকপৈ অনাবা লাইওং খঙনা খঙনা মপাদা অনাবৈ বা হংলুবা যাখিদি। লৈবাক নিংখৌনা ইছোক্রি। মতমদুই মহারাজনা অখিৎবা থম্মৈ মায়য়োক্তা খৌ মচা অমতসু পায়খংলুবা য়াহনখিদি। শাগৈ ইছোক্রুবা নুপী অমা লৌরুংবৈ জাং কুচুই মৈনা রাযবি। ধর্ম, অমৈ অসুকপা মমিৎনা য়েংলি। লৈবাক খৌপুনা ইছোকপৈ, মপানসু ইছোক্রি। মচাই বা মনাদা হাপ্তে। অনাবদৈ হেন্না লুন্না পোংলুঙ্গি। চৎনবীদুনা হকচাংসিবু পুদুনা চৎনপুগদ্রা ?

পাবুংবু অসুন্না অসুম শিহ্লগদ্রা ?

তমজরকপা ইহৈসি ইপাদফাও শিজিমবা ফংলবোইদ্রা ? করি কান্নবা ইহৈনো ? অনাবসি ফহ্লবা হোৎননীংই ঙমথে নাইদনা। লৈবাক নিংখৌনা য়াদে হায়দুনা অশিববু নাক্তা কৌশিন্দুনা বারী শানগদ্রা ? মদুদি হেনমঙ্গি। কয়ারক হায়জৈ। মপানা যাখিদি। ইমুংনা লৌখিদি। মফি খুঁদে অমা শেংতুনা, ঙক্তা ফি য়েতুনা লৈবাক নিংখৌ মখোঙদা তুরবতদা লৌখৎখি। মপা মচাই মরক্তা লৈরম্বা শম্বল নীংখাইখি। মসিনি চৎনবীগী বা। চৎনবীবু অহিংবঙম য়োকখৎখিবা মতম অমৈ বা। য়ান্না চাউহনখি। মন্তিকুবা অতোপ্পা পোং অমা লৈহনখিদি। ঙসিদি লৈবাক তিন্দবৈ, অহল লমন মশক খঙলুদবৈ লৈবাক মাংদা চোপচবা, কনানা'মুক খামগনি ? অমা লাকই ঙাঙই। অমা লাকই চৈরৈ। ফিইন শোইবৈবু অসুক শাখিনা চোপকদ্রা ?

'মসিদি ফিইনগী নস্তে। লোনচৎ খঙদবৈনি।'

'ঙসিদি তুংগী য়ুন্সেপ চার লিংবৈ বানা মাঙদা থম্বীরগা, মদুতদি তৌবীরনু।' খান্নবা থোরকই মী খবসু।

'মদুমকুনি হায়রিসি। তুংগী মীরোন্দা য়েলহৌঙে লোনচৎ য়োক্রনবা, কায়রক্কি পুন্মক চুমথোকহৌগদবনি। মদুতনা নিয়ম হায়বৈ মণ্ডন খঙগনি।'

মসিনি বা লমসিগী। লমসিগী অরুনা বাসি মসিনি। য়োং ময়ান্না পান থাখিবৈ বাবী মসিনি। অহন্না খাজবা পান ফুজোকতুনা লম্বান থাখিবৈ বারীদু, ঙসিফাও ইরোয়নবি বাদু মসিনি। বারীসিবু ঐনা করম তমগনি ?

তমগনি পাউ ওইনা । ঐনা তাখি মসি অনৌবা পাউ অমশুম । মদুসু চেবাউ ওইনা লাকখিবনি । চেবাউদু ফংবগা মানা চৎখিবৈ পাউ হংবা ঐ চৎখি । সংসারগী বাংমদা চৎখবা মাই, মাই লৈফম অদুই নঙে । মানা লৈরম্বা মফম, য়ুমদুদনি ঐনা হংখিবা মাই পাউ । নারম্বী । কোকী লাইনা অমা, রাখল খনফম লৈতাদনা রাখল ইচৌই চৌইদুনা । ঐ য়ান্না নুংঙাইখিদি ।

‘হান্না নাই হায়রমদা ?’

‘কোক খরা খরা ঙাওই হায়রম্বী । মশাদি নাবা মান্নুদে ।’

কোক ঙাওই হায়রগা নাবা মান্দে হায়রিবসি করিনো ? নাবা হায়বসিবু, চৈনা ফুবা, থাংনা য়ানবৈ চৈনাখোল ফাওবা অদুতরা নাবা হায়রিবসি ? মফম খঙদবা মওংদা মীওইববু নাবা য়াদ্রা ? ঐদি মওং অমা ওইনা হায়নীংবনি । নারে । লেইনমক নারে । সমাজ অসিসু নারে ।

তৌহৈদবা তৌরে ।

তৌহৈদবা কয়া তৌরে ।

তৌহৈদবা হায়ববু করিনো ?

তৌহৈদবা !

তৌহৈদবা !

পাংনি । লম্ফেলসি পাং ওইরম্বী । লম্ফেল পাং হায়দুনা ওসিসু খঙনরি । ঐগী মরুপ অদুদি মসি পূম্বা ফজনা খঙবৈ ঐঙোন্দা রা কয়া হায়রম্বী । লাই তিনগী বারী কয়াসু যাওখি । তৌবৈদি লাই তিন থাজরম্বা ঐখোয়নি । লাক্সোল লাইরেম্বী হরাওবা য়াদে । থোঙারেলগী মবেনপোক্রি । মশুবু করিদা শোয়খিগদগে য়েংখিল্লিবা লাইরেম্বীনি । শিবৈ, অশি অচং লংদাইফমদা লেল্লি । লাক্সোল নিংখৌ পুন্সিবৈ মশাইগোন্দা মাগী খুভম লৈরি । থোঙারেম্বীবু ইরাঙ মখোই কানা হরাও তয়াম করম ফোঙদোক্লুনি ? অশিববু থোঙ হাংগদ্রা ?

নহা ঙাওশিল্লবশিংনা হরাঙনবা শীল্লি ।

অহলশিংনা মিপাই ।

করি থোক্সগবা ! তপথহন্দে ।

পুন্সি কয়া উরুগবা । থাজবদা শিদোকপা ওম্বা, ইপা ইপুশিং অদুইবা, থরায় পাল্লবা বানি । বারী লাইরিক নঙে । থোঙারেম্বীবু মশক খঙই । কি । লুনা নিংই । নুংশিবসু যাওরিবনি । শক্তিদুসু ঐখোয়গীদমক্লি । খঙনা খঙনা মাবুদি থাদোক থাদোক্লু, নুংশিবৈ রাখলসু অদুম লাকই । থম্মোয়দা তুংশিন্দুনা থম্বী । থম্মোয়গী মরোলবু মমল য়ান্না লৈহনবা মীওইদিদি চৎনবী, থাজবা হায়বসি পুন্সিনি । পুন্সিসি থাজবদা শাগৎলিবনি । মদুনি থরায় । কবি থোকলগবা ?

বাহংসিনা তুম্বা যাহন্দে । মিহ্ন ইথক থকংলি । পাখৎনা বারী শাই ।

‘লৈবাকসি করি থোল্লগবা ?’

‘অঙাংশিংসিনা তিনথেং লাইথেংপসিদা করিনো মথোয়দা তেকশিন হজ্জিনগদবসি ? ঐথোয়গীদি মথোয়সে ঈ মতুম্ভি । ফন্তুনুংদা থোল্লকপদা য়েংদুনা লৈবা ওম্নোই । ইচা ইশুশিংসি অরা অনা তারবদা ঐথোয়না কবম য়েংদুনা লৈগনি ?’

‘মতমসিদদি ঐথোয় মিং পাংজনীংদ্রে ।’

‘হায়রুরে মমিত্তা লাইরিক উরবনি হায়দুনা মফম খঙদবা রা কয়া অমা খুল্লকনি । মসিদা ঐথোয় কৈদৌনি ?’

‘লাইবিক্কা পুন্নি ওল্লোকপা যাদে হায়বসি মথোয় খঙদে । পুন্নিগী বাহল্লোক কয়াদি ওসি থোক্লিবা থৌদোক মচা মচাশিংসিদা তাদুনা লৈরি । মথোয় লাইবিক ময়েক অদু লমসিগী বাহল্লোক মচা কয়াসিগী মমি তাহনহৌদবা সিম্বক খাইদে লানবনি । মথোয়সু খঙমন্দে । রাইহে অমতে থোল্লোক মান্দদবা বাহল্লোক অনীবু মাই ময়েকশিংদুনা পুথোজুনা উৎপা ওমগদা ? মসি ওমগদবা মালেমসিদা ময়েক লৈত্রি । নুংগী বাহল্লোকসু মদু মঙাই লৈবাকী লৈরিবা বাহল্লোকী অকুপ্পা বারোল, বারোলদুদা চঙলুবা মীতনা খঙগনি । বারোলদুবু মীরায়বা কনানা খঙবা ওমগনি ? পুন্নিদী-মীওইবনা নীংলিবা পুন্মক থোকহনবা যাদে । থোকহনীংদবা কয়াসু অসুম থোকলি । পুন্নিগী অথদা মসিসু যাওনা তিনশিল্লি হায়বসি খঙবদি ফবনি ।’

‘মদু খঙদবদুননি, মথোয়না লৈবাকী নুংলোনশিংসি থুগায়রিবা ।’

‘নুংলোনশিংসিনা সমাজদা পীবিবা পাউজেলসি মথোয় খঙদে । পাউজেলশিংসি য়ান্নমক অহকপা মফম অমা কল্লি । মসিমক খজিক্তং নুং ফাওনা য়েংলবদি শোয়দনা উগনি ।’

শোয়দনা উগনি । মসিওল্লবা নুংলোনশিংসি শাগৎচবস্থা অহল লমনশিংদুনা, মসিবু থুগায়রকপা উরগা কবি ফাওরমগনি ? ঐগীনি খনবা ইপোৎ মচা অমতং মাঙখিবদা, নীংজিং মাঙজিনবতনা রাখল লৈতাহন্দিবা মীওইবনি । চেৎনা থমজবা পোৎশকশিংসিনা উনা উনা মাঙলকপা তাববদি করি রাখলো মীওইবনা খনগদবা ? অদুবু অদুম মাঙহল্লি ।

খঙহৌদনা লৈবাক ইকং থোকখি । পাস্বীদা পাল্লিবা ফৌশিং লেপকং লেপকং কংদুনা মহয় মরোং পুন্না মাঙখি । ফৌ চেঙ অঙকপা ফংনা তাঙখি । নহা অহল মফম খঙদনা শিখি । অহ্নশিংনা, তৌহৈদবা তৌকবৈ মহয় ফংলে খনখি । হেমা হেমা মপুকনীংদা কিখি । রায়েন তৌরক্লে থাঙে । মীগী মতিংদা লাইনা



মাই মফম খৌরক্রে। বারোমী। লৈবাকী রায়েন কাতি লৈরল্লবদি মসি শোয়দনা খঙগনি। ওসিদি কাতিদু পাইথবনিনা করন্না তশেংবদু উৎপদি ওমগনি ? ওইদবৈ বানা হারক্কা মওংদুদা মাদি চৎত্রে। হৌজিকী মীরোন্না মদুবু করম খঙগনি। মথং অমুক হল্পক্কাবদা অহনশিংনা ইরাং খৌনি মফম খঙনা পাংথোকখি।

মীতৈ পাখংদসু, মহাকী অদুগল্লবা, তমখীরবা মীশিদু মাগী শাগৈদা অমুক হল্পক্কাবদা চুক শাখি। চুকশারোল খীখি, হে নুমিং, থা, কোরৌ, মালেম, শজিক থবা, ওকপুৰোই, তাউহইরেং, পোরৈ মাইকৈ নিপাল, সুমদাই তবাতরুক মক্ত, লৈরিবা লাই, নখোয় পুম্মক খঙহৌরো; ঐগী ইচানা শিখিবা মীশি মীনা অসি শাগৈ অসিনা পামদ্রে। ইচা অসিবু অমুক হল্পকত্রসনু হায়বা নঙে। মীশি মীনা মরোঙ অসি অমুক তৌহনবা যাদ্রে। তৌরক্কনি তৌরকঙই হায়বদি ঐনা পায়রিবা মঙাং, লুবাং, খুমন অহমগী খৃৎ থাং অসিনা ককপদা খঙনসি। অমুক হল্পক্কাবদা ওইরবদি অমুক ককপদা তুগুবা, অদুগা তুগুবদি হল্পকপা যাদ্রে।

রাইসিগা লোয়ননা য়েট্টৌ অমা ককখি। তুপহনখি। শাক্দি থল্লখি। শাগৈগী পীবা মকোক কৌদুনা খৌনিখি। পুম্দিদা পুম্দিনা পীরকপা পাউথোঙ ফোঙবা লোইদিওঁ নঙগী পুম্দিদি লাইরল্লেন পাংহনত্রে। খাঙঙুথক্তা পুম্দি পিখল্লহনখি।

ঐদি নঙ পাল্লি। নঙগী যাইবী মিরেন্না ঐবু করেল্লরি। পুম্দিদা মঙগী ফজরবা তাইবঙ অমা ফাওহল্পহদি নঙনি। ঐ থাজদে নোংদসৈ অদুগল্লবা শাপ অমনা খঙহৌদবা উপদব অমা থোক্তুনা হকচাংদৈ থরায় খাইদোকখিনি হায়বা থাজখিদে। অদুবু খাস্তা যাদনা মঙগুম থুংলখি। ঐ মদু কৈদৌওঁ যাবা ওল্লোই। মথৈ ফংনা যানীংদে।

ঙাইহাক্তা থানদনা ঐথোয় অহমদি পুনখিবনি। কলেজদা মীনা খঙনৈ। মী অমতগুম খনবা মানবা মতাং ফনা যান্না যাওখি। ঐথোয়সু অমা লাক্কাবদা, অমনা অমদা হংনৈ।

‘ইনাও, পাখং লাক্কাবদা ? উদেনা।’

‘উদে। ঐসু নঙোন্দা হঙ্গ খল্লল্লিবনি।’

‘নঙসু লাকপা কুইদিবদা ?’

‘উম। লাকপদা ওয়রি।’

‘মাদি ওল্লা ওল্লা লাক্কাবনি। কৈদৌরবনো খঙদে।’

‘করিনো অমা শোয়দনা থোক্তল্লগনি।’

‘কলেজ কাদবা নুমিং অমতা যাওদবনি।’

খরা লোন্দিম্বা বাৎপা রনা চঙলকই। বারী তারৈ, 'খঙপোৎনস্তে তরুগা চৎমিন্নরম্বসু।' খাজদনা রনানা বাফমসি হায়রকখি। মাসু পাখংগী মরী অমদী শুরম্মী। মরক মরকবুদি মাসু ঐখোয় ইরক্কা যাওবনি। খঙলম্বসু যাই। ঐখোয়দি তুমিন লৈখি। পাখংনা কৈদৌঙে লাইঙাও থিঙাওদা থবক খক তৌদে। মদুই মথক্কা, মাগী তৌগদবা মথৌ খক নাথৈদুনা খুদক্কা থবক চৎকদবা মী নস্তে। মানা মথৌবু খক তরাইনা খনদে। হান্না যানখিবা, ঙাঙনখিবনা অতোপ্পনি। ঐদি ঐনা পান্নক পান্নকপা মওংদা থবক তৌবা মীনি। মরমসিদদি মানা ঐবু মী ওইনা লৌদে। রাখল ওইনা লৌই। ঐনা হায়বা মহাক তাই। মদু ঐ ওইনা নস্তে। বা ওইনা রাখলগী পোখি ওইনা লৌই।

‘মাবু তরুগা কৈদৌবৈ চৎমিন্নগনি?’ ঐসু হংই।

‘ইমুং অমতং শাননবা, হোৎনরিবনি।’ মাসু থা থা নৎতনা খুল্লকই।

‘যানরগা কৈদৌনা মফম মতম চাদনা চৎমিন্নগনি।’ ঐসু হংই।

‘হন্দক্তি মশোং লৈনরিবনি।’

‘অশেংব্রনে?’

‘মরল পায়বা, লুনা তোংবা পাখং অমগা ফিলম কুমদৌরিব্রা করিনো অমা তৌরি। পাখংবু খরা থয়াননা উদ্রদো? নখোয়দি লুনা তিন্নবনিনা মুন্না খঙলমগনি। খঙদ্রনে?’

‘ঐখোয়দি খঙদেনা।’

‘তরুসু নখোয়দদি খরদি লোৎলমগনিদা। ঐখোয়দি লৌইনা উই। ইমাম্বনিনা খঙবসু খঙহন্নীংই। মবুকচেল চুমদবা নুপীদি তোকে হায়রগা তোকেপা ‘মা, বারকে হায়বগা বারকপা ‘মা, অনীগী মনুংদা অমা তৌগদবনি।’ মানা যান্না চুহা ‘মা হায়রকই। মহাক পাখংবুদি কোইতক কোইতক তৌদুনা, পাখং লৈরিঙেদি খক ঐখোয় নাক্কা চঙলক্কে। নৎত্রগদি অদুম লাকই। তশেংনা তরুদু মনুং মপানগী বা অমা মদোম শেমথ্রা? মসিসু মীওইবৈ অতোপ্পা মরমচৎলা? চিংনৈ। চিংনবা অমসুং খাজদবৈ মরক্কা মী ওইবৈ মরী লৈবা যাত্রা?’

‘পাখংনসু মাবুদি পান্নমগনি খাজদে।’ ইনাওদু শাউনীংবা অমা যাওরমাক্কে বাসিমক হায়রকই। রনাদি হামগুম ইচম চম্মা ‘নুংশিবা অমসুং পাশ্বদি খাজবা খাজদবগা খোইনা মরী লৈনদে। পুক্কীং, থম্মোয়দা পান্নুরগা লৌইরে।’

‘নুংশিববু পুক্কীংগী ওইবা তারবদি নুংশিবসি শোইদনা, মফম খঙদবা মরমচৎ অমা লৈরমগনি।’ হুদুনা ইনাও হম্মা মরৈ তৌরকই।

‘অদুদি কৈ বানো?’ ইনাওগী মওংদুদা, রাখল অমা খনখিবা তারে খন্দুনা

এনা তনওক ওকখি। মাইবাদু শোয়দনা ফরক অমা ফুনরুদবা মাল্লি।

‘কনানা মীওইবৈ পুক্রীংবু ফাদুনা থন্বা ওল্লবগে? মাদি মখল মথেল মরস্তা মচু অমা ওইনা হেক হেক লাংলবনি। মথং মথং, মওল মওল ওনবা হায়বসি মাই মরমচৎনি।’ পাউখুমসি ঐ খরদি যানীংবা বাৎলি। অদুবু মথোয়নী যান্নখি (যানশিল্লরিব্রা হায়বদি খঙদে)। রনানা যাখিবা অসিমদি ফৈ। ইনাওসু মরিক চুন্না অর্থ অমা পীরকপসি ফৈ।

‘এনা তরুবু চিনরিবসু মদুনি।’ ইনাওনা মাগী মোং থাংজিল্লকই। মথোয়নীনা নুৎশিবদা পিরিবা বাহনসিবু ঐ য়ারগদ্রনে? মসিদা য়ারবদি, ঐসি মথোয়নীগী রাপাং অমনি। ঐদি লৈররোই। অদুবু ঐ য়েৎলরোই। ইনাওগী মরমচৎ অমা, এনা য়েৎলুরবদি শোয়দনা থোরকগনি। মসিগী মখুমসিমদি ঐ হাংদোকীংদ্রে।

পাখং ঐথোয়নী থেংনখি। মাসু ইনাওগী অশিবা হংবা লাকখিবনি। মঙানি লৈছন মতুংনি। মাদি কমদৌনা পাউ তারকপনো খঙখিদি। ঐদি থাজদবা চেবাও অদুনা পুরকখিবনি। চৎত্রবা মানা চৎত্রবসু হিংহৌরিবা কয়াই খন্দুনা, অরাবা রাখল কোক্লনবা, চীঙুগী খৌওংনি খন্না, কন্না লাইরিক তারম্মী। পোকপা শিববু থাদোক থাজিন শাল্লবা মাগী কুন্মোদা, ঐগী মীগী নাইবা তাইবঙনা অচান মীরাই নাইবদৈ অরাবা অমৈ মথস্তা অরাবা মা হাল্লরিবনি। থরায়গী মঙুন্দা অরা অনাদি চঙখিদি। পোকপা শিবৈ অর্থসু মঙোন্দদি লৈতে। শিরে হায়রিবসি মাগী মথৌ মঙম অমনি। হিংবা ওইনা উরবসু, শিবা ওইনা উরবসু, মঙোন্দদি চপ মামৈ।

পুং য়ৈখি। ঝান খিংখি। মখোল হৌনা চৎনবীগী ওইরবা লাইরিক তাখি। মসিসু মীওইববু মখল অমদা অরাবা পীরব্রা? মতম অমৈ পুক্রীং চাউথোক্লবা, শিববু লম্বী অমা ওইনা তাকপা মওংসি ওসিদি চৎনবী ওইবৈ, তৌদবা যাদ্রবা মশকুম চঙশিল্লকপদা ঐঙোন্দা খঞ্জাল্লবা অমা পোকহনখি। শিবসি লম্বী অমনি। অহিংবৈ তাইবঙদা মাগী চাউরবা মফম অমদি লৈ। মসি লৈরমদ্রবদি ঐথোয়গী রাখল অসি মশক অমা ওল্লমগনি। মফম খঙদবা থবক কয়া মথোং মরম খঙদনা তৌরমগনি। থরায়গী খন্দ্রবা মীওইবনা, অকিবা য়াওদনা অচুম অরান হেক লৈতমথৈ তৌনীং তৌনীংবা তৌবা মী কয়া থোরকপা য়াই। মী কয়ানসু মীওইবনা মীওইবৈ য়াইফনবা তৌরম্বা মী কয়াবু শিংথাবৈ মছৎ হেমা ফজবা অমদা মিৎফম থমদুনা হামৈ থবজু মমল য়াওহনখিদবা য়াই। মশক অমদদি অশিবসিসু অহিংবশিংদা, মখল অমৈ অর্থ থোকহল্লিবনি।

ঐখোয় খোরকখি । মী কয়ানা কল্পহৌই । পাখং ওইনা শিখিবা মাইদমক  
মী কয়ান বানহৌই । ‘ইনাও শিখিবসি ঐ য়ান্না নুংঙাইতে ।’ য়ান্না নীংঙমদনা  
ঐনা পাখংদা হায়খি । ‘মাইদি মহয় য়ান্নাবনি ।’ মাদি ইচম চন্না হায়রকখি ।  
পাউখুমদু ঐ য়ান্না পেনখিদি । মঙোন্দা শংত্রিক য়েংদুনা লৈখি ।

‘কৈদৌরে ?’ ঐগী মিৎয়েংদুই অর্থ খঙলবগুম হংলকই ।

‘শিবগা মহয় য়ান্নে হায়বসিবু করি রাতানো ?’ ঐনা খুমখি ।

‘মী ময়ান্না অদুন্ধী মতিক নুংশিরিমখে, মীরমলেন্দা মানা তৌরম্বা থবকী  
মহয় ফংলবনি । পাউজেল পীববনি । ওসিদি মহাক অমুক ঐখোয়গী ইরক্তা  
নঙগী ঐগী নুংঙাইতবনা চিংথবকপা ওল্লরোই । মাগী মহৎ শিন্দুনা নঙ ঐগী  
থম্মোয়দা লৈহৌগদবা মঙাইবে । মসিগী থম্মোয়দা শিলহৌরিবা মশিংসিননি  
ওসি মাবু অহিং হিংদ লেপকদবসি ।’

মসিবু ঐ থাজসিরা ?

থাজবা ওমদ্রবসু য়ানীংবা অমদি যাওরি ।

মসি ঐ য়াবা তাই ।

ঐ তুমিন লৈখি । অচুম চুমদৈ খল থাঙ্গৎতুনা অপিকপা কোক মচাসিদা  
চাউরবা চীংজাউ অমা থাঙ্গৎখি । তরং অমদা ঐ লেপ্পি । পাখংনা ঐবু পুরি ।

কোক গাওঁবে, অরাইবা লাইনানি হায়দুনা লৈখোকুরগা, মথাই লাইনা  
ওইরম্মী । পুখিদি য়ান্না লুনা লৌনরিবা লাইনা মখল অমনি । চাওখৎপা শাবিবা  
মফমসিদা, মসি লৈনাসি লাইয়েংবা ওমদ্রি । মপান্দা চন্ডুনা লাইয়েংবা তাখি ।  
মশা থবক তৌরবনি । শেন থোক্লিবনি । অয়েংমল পুন্নমক হান্না ইমুংনা  
পুথোক্লবসু, সরকারনা পুন্নমক হঞ্জিনবা য়ারিবনি । অদুবু পুথোক্লবা উপায়  
লৈখিদি । পুন্দিদা মদুগুন্লবা শেনফম অদুদি চেনশীল্লকপা নৎতনা, তাল্লুবনা  
খক ফংলোই । খোঙচৎ কযা চৎপৈ, রাখল লৌশিংগী চাংয়েং নন্তে মদুদি ।  
মীকাবে শরুক্তা নন্না চঙলবা পোৎচংনি ।

মদু ফংখিদি । মদুই মখক্তা মহাক পাখংনি । থরায়গা থরায়গা পুনশিল্লবা,  
অমস্তা ওইবৈ শরুক লৈরল্লবা, উপায় অমদি লৈরম্বা য়াই । য়েছোক্লবা য়াদ্রবা  
থরায়বু অনী থোকপৈ শক্তম য়ৌক্লবদা মৈ থোক্লমগনি । হকচাং চাকখিগদবা  
মৈ থোরক্লদা, মদুনা রাহৌ ওইরগা, থৌ পুসৈ হৌফম ওইদুনা, উপায় অমা  
য়েংলম্বা য়াবনি । থরায়দুবু য়ান্না মমল লৈহুন্লমগনি । শিবা চংবৈ চায়েং অমদি  
পৈশা ফনা চঙলবসু য়েংলম্বা য়াই । অদুবু য়েংখিদি । হৌজিকী বানা থরায়বু  
থমাইয়ে ।

মসিনি তাইবঙপান ।

তাইবঙপানগী বাদু মসিনি ।

পান থাখিবৈ বাদুনি ।

হেস্তাক ।

হেস্তাক ।

অরেঙবা পানগী লেঙবা ফহন্নবা, মীতৈতগী ওইবা মখেল হেস্তাক থিথি ।  
 লেঙলিবা পূন্মক থেমদুনা, হামৈ ফিভমদা পুরকুবা তঙাইফদনা হেস্তাক  
 থিগদবনি । হেস্তাক । হেস্তাক, মীতৈ ঐখোয়তগী ওইরবা পোৎ, হেস্তাক থিথি ।  
 হেস্তাক ! হেস্তাক ! মীতৈ হেস্তাক ।

ঐনা খল্লি, শিখবশিংনা হিংহল্লিবা ঐগী রাখলসি করম্মা মতমদা কাউখিগদবা ?  
 ওসিসু নহৌনা সুম মখোয়শিংদু মরী শমজিন্ননীংলিবা ? পুন্সিসি দাকফম কয়াই  
 মশক্কা শেল্লকপা ওইদুনসু, পামদে দাকফমশিংদু অমুক হল্লকপদি । করম্মা  
 পান্নুগনি ? অহিংবদা, ওউজরিবা ঐনা, অশিববুদি করম্মা পান্নুগনি ? অদুবু  
 তৎতনা সুম খল্লি অশি লমদমগী রা । অশি থোঙারেন্দা চঙশিনখবা মী কয়াই  
 রা, লেপ্পা লৈতনা ঐগী রাখলদা লাক্লি । পুন্সিসিবু মদুদা লোইরবা ?

মীতৈ শিখ্রে । ইনাও শিখ্রে । ইযৌ শিখ্রে । ঐগী ওইরবা পুন্সিগী থোঙচত্তা,  
 মখোয়গা পুন্না তিনশিল্লখিবা শরুকশিংদুদি ওসিসু ঐঙোন্দা মৈচম ওইনা লেপ্তনা  
 ওালহল্লরি । মঙালসিনা শন্দোকখিবা মশকশিংদুবু কৈদৌঙৈ মুক  
 কাউরকখিগবা ? কাউবা নঙে পুন্সিগী মশক্তি, নীংশিংবনি । মীওইবদা মরী  
 শাগৎলিবা খুদীংমক নীংশিংবা ওাক্তনি । মীওইপোক্কা মীওইপোকী মথৌ শংবসু  
 নীংশিংহনবনি । মখোয়না ঐঙোন্দা মফম খঙদ্রবা মঙাল কয়া থম্মোয়দা  
 শিল্লরম্মবা ওাক্তনি । ঐনসু লৌখি । মখোয়শিংদু ইনৌতা নৌনা ঐ য়েংখিগনি ।  
 নৌহনগনি । ইনৌতা নৌবা, শাবী শানৌশিংনা হেমা নৌথোকহনবা, থা, লমতা  
 থাবু ঐগী পুন্সিদা লোয়নগনি । কুম অমৈ রা ওইনা থা খুদিং বারী শারগসু,  
 নহাশিংনা লমতা থাওম থরায় ওইনা লৌনখি । থাবল চোংগনি । খুংক খুংক  
 খুংশল্লদুনা, পুক্রীংগী রা কয়া পুক্রীংদা লোমহল্লগসু থম্মোয়দি শেংদোক্লখি ।

থাবল চোংবদা হৌজিকসু পুক্রীংগী রাদি শেংদোক্লরি । থায়নৈ মওংদুদি  
 নঙে । মমাংঙৈ মতমগী রাদুদি রা যাওখিদি । ফন্সিন্নিৎদুনসু ফন্সিন্নবা ফংখিদি ।  
 ফনা পামজরগসু তাজ্জা লৈখিদি । অহন অমনা ঐঙোন্দা হায়রম্মী । য়ান্না  
 থাজখিদি । অদুন্না হায়রকনি হায়বা ঐ শুকথা থাজখিদি ।

ঐগীসু নুংশিবা লৈখি । নুংশিবিদি য়ান্না নুংশিখি । করিসু অহেনবা অমতদি  
 লৈখিদি । তুক শুম নুংশিরুবনি । মাগী মনাক্তা পেঞ্জনা ফমজবতনি ঐনা  
 পামজখিবা । মরক মরক্তা তথক্কা য়েংলকপা মিৎয়েংগা মিৎচাম্বনি । মদুনা

থম্মোয়গা থম্মোয়গা অনীগী মরক্তা লৈনরিবা অহাংবা কয়া কোকহ্নশুম লোন  
'মা ওইনা মদুনা হায়থি। নুংশিবৈ, ঝাইদৈ নুংশিবৈ, লোন অমা ওইদুনা ঐঙোন্দা  
ফাওহ্লি। মানা হায়থি।

কয়াদা নুংশিরমগদবা মতমদুই বা। মতম ঙাইথি। লমতা থা ঙাইদুনা  
লৈথি, হকচাংদা লৈরিবা ইনিল হকচাংদা চম্মা ফাওহ্লবা। নুজাই খুজ্জং পায়দুনা,  
হায়নীংবা রাইহৈ লিশিং লিশিং কোকহন্দুনা ঈশৈ খুমগনি। ঐগী মাগী রানত্ৰবসু  
পুল্লমক্কী ওইরবা ঈশৈদুদা থম্মোয়গী রাসু যাওরিবনি।

ঈশৈ শকপনা ঈশৈ শকই — শাবীগী খুত্তা শানৌনা পায়।

থাবল চোংলিবা মীয়ান্না খুম্মী — শাবীগী খুত্তা শানৌনা পায়।

শৈশকপনা মথা তায় — শানৌগী খুত্তা শাবীনা পায়।

ময়াম থাবল চোংনা চোংনা ঈশৈ হ্লি — শানৌগী খুত্তা শাবীনা পায়।

নুংশিখবা, নুংঙাইখবা থাবলনি। থাবল চোংবৈ নুংঙাইবদি, পুক্কীংগী,  
থম্মোয়গী লোনশিং তেংথোক্‌বনি। অরানুংঙাই কাউথোক্‌না মথংলেনগী  
পুক্কীং তেংনা তেংথোক্‌বনি। কয়াদা নুংঙাইরমগদবা ! ইজিক্কী থাবল চোংবদি,  
থাবল চোংবানন্তে। মৈ ঙান্না থান্দুনা, শক ফজবা উৎলগা, তান চানবা চোংবনি।  
মফম খঙদবা মওংনি। নুংশিবৈ নন্তে। নুংঙাইবৈনি। ইথক অমদা তাউবনি।  
বারী শানবনি।

চুম্মী। নুংঙাইবৈনি। পাখঙনা নোংমা হায়রম্মী, 'তরুদি, মাই নুংঙাইনবা  
মিকুপ খরা ঐঙোন্দা পোখাজবনি। মদুদা ঐনা হকচিমা লৌরবা লাল্লি। হকচিমা  
লৌরবৈ রাজবদি হৌনশানি। ঐ ঙসিদি মঙোন্দা শাউদ্রে। শাউনীংঙাই ওইদে।  
মরক মরক্তা খজিক্তং বারৌবদি পোকই।'

'শাউদ্রগা বারৌবা যাত্রা?'

'মদুনা নাকন অমনি। ঐনা বারৌরিবদি মাগী থম্মোয় তেংথোকপা ঙমদবা  
অদুইদমক বারৌজবনি। মরক মরক্তা পুক্কীং নুংশিরিক্কিবসিসু, থম্মোয়বু মফম  
খঙদনা, শিজিন্নফম চাদনা শিজিন্নবৈ মরাইবক থিবা থৌদোক থোক্‌ক্‌দা নুংশা  
থীবীবৈ রানি। মসি নন্তবা ঐঙোন্দা অমতা লৈতে। মাবুদি ঐ তশেংনা  
নুংশিখিবনি। মসিনা পুক্কীংসু যান্না নুংশিখি।

নুংশিনীংঙাইনি।

নুংশিনীংঙাই ওইবা বা কয়া লৈ।

য়ান্না থাজদবা নুমিং অমদা রনা লাকথি।

'জগোয় য়েংলুসি।' রনানা থাজদনা হায়রকই। রনাবু জগোয় য়েংবা

হৈরা ? মমাঙদা জগোয় য়েংবৈ বা ঐ অমুক্তা খঙখিদি ।

‘নঙবু মমাংদা জগোয় য়েংখিরা ? খাজদনা ঐসু হংখি ।’

‘য়েংলকপা য়েংলক্তবা, ওসিদি নুংশিনা য়েংবা লাকউ হায়রকই । য়েংদবা য়াদবনি ।’ মাগী রাইেসিদা ঐগী পুক্রীং খংচিং চিংশল্লকই । মাগী নুংশি হায়বসিবু কনানো ? মী হায়বসি খাজনীংঙাই লৈতে । মমাঙদা মা অমুক্তা অসিঙল্লবা রারী অমা ঐঙোন্দা শাখিদে । মঙোন্দদি হায়দোকত্রবসু নুংশিবু কন্না উননীংলকই । জগোয়গী বা ইনং নংতবদা জগোয় খংয়েং য়েংনীংলকখি ।

‘করি জগোয়নো ?’

‘জগোয় মরুপকী মামা হায়বদুনি ।’

‘মদুদি বেলেড নংত্রা ?’

‘মামি । হান্না খঙত্রা ?’

জগোয়সি বেলেডনদি ঐঙোন্দা খরা হেন্না নুংঙাই । রারীনা পরিং তিংদুনা, খুৎখেক্সা শাগৎলক্সিবা মরোলশিংদু মপুম ফাবা মশক উৎলকপদা ঐঙোন্দা য়ান্না নুংঙাইহল্লি । য়েংনীংহল্লি ।

‘পুং কয়াদনো ?’

‘নুমিদাং পুং মঙা তারমদাইদনি । শোয়দনা চংশি ।’

নিংখমথা চঙলক্সবা মতল্লি । মতমদু ইংলে । ঐঙোন্দা য়ান্না হেন্না য়েংনীংহনখিবদি জগোয়গী বা ঙাক নংতনা নুংশিগী মশক অদুসুনি, মাবু কমদৌরমগদগে ? রনানা খল্লক্সবনিনা চপ চানবুদি য়েংবা নুংঙাইরমগনি । খল্ল খল্লগা হেন্না হেন্না মশক খঙনীংলকই । ফেংদুনা মতম ঙাইখি ।

বেলেড অদু য়ান্না ফজৈ । থোইদোক হেন্দোক্সা খাজবদৈ হেন্না ফজখি । মহাভারতকী য়ান্না মরুঙইরবা চবিত্র কুস্তিদা মিৎয়েং থমদুনা রারীদু শাগৎলকই । মাগী মচানুপা অহল কণ্ণবু, মচা ওইনা য়োকপা ফংজখিদবা, চাউরবা মতুংদা শকখঙনবা, মদুসু মমা মচাই মরীদা, নুংশি ইবিক থিকুটবৈ মতুং অশি পোরম য়াংখিবা, অর্যাবতনা মপুং ওইদুনা শাগৎলকপা রাবীনি । পূন্মমজু শাগৎনবা হোৎনরকপদা মীতৈগী জগোয়না রাবী লীহল্লি । মপুং ওইবা মীগী মশকশিং চিংখোবকই । য়ান্না মশক থোক্সা রারী পরিংদু উৎখি । জগোয়গা লোইননা শক্সিবা ঈশৈগী সুরদুসু য়ান্না চুশীমখি ।

মদুই মউঙু, ঐনা খনবদা জগোয় মরুপকী মিৎচং শোয়দনা পুরক্সমগনি খল্লি । মতম চানা থাবকখিবা পুংফমদা উৎপা ওমখিদবদুমদি লমদমসিগী ওইরবা বানি । মদুদা মীথুংলেন ওইখিবা মানা থেংলপ লাকখিবদা ঐখোয়না শাউফম থোঙে । মদুই মখঙা, মাননি জগোয় মরুপকী চপ চাবা মফম অমা



লম্বোই খোংনাংখোঙদা পীননবা শিনগনি হায়খিবদু। মসিদা নংতনা অচৌবা শেনফম অমা, লনাইগী ওইবা মওংদা, লোকেন এরিয়া দিভলপমেন্ট ফন্দগী পীগনি হায়না মীয়ামদা থাজহনখি। পাউদুনা ময়াম পূন্মক নুংঙাইহনখি। লৈবাকী মরল ওইরবা পোস্তা লুপশিনবা মী থোরকপসি ঐ নুংঙাই।

জগোয় লোইরকপদা, লাকও নুংশিতোষী উনররসি হায়দুনা রনা হৌগৎলদুনা ঐঙোন্দা হায়রকই। ইষ্টেজ মথক্তা ঐবু পুখৎখি। ইঙক ওকই। থাজখিদে। মহাক্সা ওসাইদে রনানা নুংশি, নুংশি হায়বা মহাক্স ? নুংশিতোষীবুরা, নুংশি হায়রিবসি ? মাদি পাখংগী মচমুপীনি। মাবু করন্না মসিদা জগোঈ শারন্নিবা ? উনখিদবা চহী ৬/৭ সিনা মাবুদি মতমগী চপ চারবা লৈশাবী ওইহক্সে। ময়াম চঙদুনা খুনুং ঈশৈ জগোয় তমহনখিবনি। ওসিদি কয়াদা মপুম ফানা হৈরন্নিবা। মানা ওসি কুস্তি শাবদু কয়াদা পকচুত্রবা ! কয়াদা ফজুত্রবা ! পুকীংদা যান্না থাগৎচখিবা মীওইদু মহাক ওইরমবদৈ ঐনা ওছোক্সা লানত্রবা রাখল অমা খনখি। ইখন খুদনা রনাগা ফাজিন পুনশিন্দুনা তোঙান্নবা মরমচৎ অমা শাগৎখি।

‘দাদা, জগোয় য়েংবা নুংঙাইখিবা ?’

‘য়ান্না নুংঙাই। ঐদি নঙবু অদুন্না জগোয় হৈ হায়বদি হান্নদি খঙদে। নঙদি যান্না হৈরন্মী।’

‘য়ান্না হৈরন্মৌইদবা মানবা ?’ নোফুনা অমুকসু হংলকই।

‘খন্দেদা। জগোয় হৈ হায়বা হান্না খঙদে। ঈশৈ শকই হায়বদি খঙই। জগোয়দা তৌদুনা ঈশৈদু তোক্সা ?’ চিংরপ তৌনা হংখি।

পাখং লৈখিদবা মতুংদা, মখোয়দা কয়া চংলুদে। মহাক লৈরিঙে খৌদোক খুদিংমক চিখদনা পাউ পিনরন্নি। অমত্তা খাঙুনা য়াঙনরন্মী। অমনা অমৈ মরীদা যান্না হেন্না ইকাইখুন্নিখি। ওসিদি করিসু খঙনদবগুম তৌরে। যান্না লাপথোক্সরে। পূন্মকসি পুন্নিগী বা ওইরন্নিবা, পুন্নি চৎখিবদা বাসু য়াঙখি। ওসিদি লম্বীসিদা হান্নৈ শক্তম মচা অমা উরুংবা ঐঙোন্দা মফম খঙদবা, বা অমা খঙহৌদনা লাকখি। ওমথে অমদা পূন্না লেপমিন্দুনা অরা নুংঙাইগী সুরদা ঈথক হৌমিন্দিরন্মী। ওসিদি ওমথেদু মফম খঙলকত্রবগুম তৌরি। ওমথেদু ঙাকমিন্দিরন্মৈ শেমগৎলন্না কয়াদি মাঙখিবা নঙে। লৈরি। মখোয় পূন্মক থরায়দুনা চৎখিবদা করিসু পুখিদে। লৈরি।

মানা শেমগৎলন্না কয়াদু লৈহৌরি।

মমান্নবা কয়াদা পাউ চেক্সকই। ইবেম্ববু শেমগৎ শাগৎনীংবৈ পাউ কয়া

লৈবাকী অখণ্ড অহৈশিংনা পাউ চেল্লকখি । “নুসীমচাবু ঈশৈ শকপা য়াগনি । মখোল ফৈ ।” “হৌজিত্তা অদুশুল্লবা শৈশক্তা শকপা মী মশীং য়ামদ্রে । য়ারগদি ঈশৈদু মখা তাতনা শকহনবা ফৈ ।” “নুসীমচাদু মশুন লৈ । মাঙহ্মীংদে ।” “মণিপূরদ ইপা ইপুনা শকুরম্বা শৈশকসি মাংশিল্লকপশুম তৌরে । মসি কলহৌনবা, তঙাইফদনা শৈশকসি য়োকখংকদবনি ।” মশাদা পীথোরকপা মানবা মশুন অমা য়াওরবশুম তারুবা অখণ্ড অহৈশিংনা মশা মশাই মোং পীনরকই । শৈশজুনা মঙোন্দা য়ান্না চুশিম্বশুম মীওইশিংদুনা হায়রকপা কয়াদু তারুবাগা পুক্রীং চিংশিনখি । হৈদ হৈরগদবা মাল্লি । ইচম চন্না হায়নবা কয়াগী মখজ্ঞা, লমদুদা হৈথোই শিংথোইথ্রবা কয়ানা হায়রপদৈ হেমা হেমা হৈনিংবা ফাওহনখি । ইনোং মথং মথং হাপ্পকই । শকুরিবা মখল মখা কয়াগী মঙং য়েংই । শৈশক শৈদা থিথি । কবিনা কবম্বা থোষ্ট্রেনো ? করি শৈবান্দা গোসেনা শকই ? লৈনৌনা করম হেকই ? বেদনা কমদৌনা চিংই ? নুশিরবা শৈহেক কয়ানা ওহ্লোকখিবা ঈশৈ পুন্মক থম্মোয়দা শৈবানহনখি । অর্থ থোকনা থিবকপদৈ, তৌরিবা থৌ খুদিংমকী মশক থোকপা হেল্লকই । খঙলকখি । মসিনি ঈশৈ হায়দু মসিনি ।

‘তশেংনা নঙবু ঈশৈ শকুরা ?’

‘দাদাই থরায়না ঐগী সুবদা ঈশৈ ওইনা তিনশিল্লম্ববনি । ঐনা মদুবু ইদোম করম্মা থাদোকুগনি ? মদুদি ঐ থক থাদোকুরোই ।

রাইহেদুদা ঐ নীংঙমখিদে । মদুমক অচুম্বনি । রাঙাঙদুনা ঐঙোন্দদি ঈশৈদুগী মশুন খংহেন হেনগংহনখি । হাযথি, ‘মদুদা নংতনা তাইবঙ মপুনসু মদুমক নঙগীনি থমা খুদোল তল্লকুবনি । মদুদি নঙনা থাদোকে থল্লুবগনু । হেমা হেমদুম মশুন লৈহনগদবনি ।’

‘লৈহনগনি । পেনখিদিবা থরায়সিগী থরায়দুদা খুদোল ওইনা, মতম খুদিংদা মমল থিদিদা চেকশিল্লা থমগনি । পুঙ্গিনা, চংখিবা পুঙ্গিদুবুদি থক কাউররোই ।’

হৌথ্রবা থৌদোজু খংনীং নীংশিংলকই । ওসি য়েংলুরিবা জগোয় সিমক্লা থৌদোজু নৌহৌনা পুরকনি হায়বসিদি ঐথাক অমুক্তা খল্লদে । পুক্রীংসি ইনৌতা নৌই । হায়ফম তৌফম খঙদে । করিগীদমক অসিশুল্লবা বারীসি চিংথোজুনা শাল্লরম্বনো ?

‘দাদা ! নোংমতসু ঐথোয়দা কোয়থোবকউ ।

‘ঐথোয় শোয়দনা লাক্কনি ।’ চপ মাম্মনা রনা ঐথোয়নীমক খুমখি ।

‘শোয়দনা লাকউকো ।’ হেমা লাকহ্মীংবৈ মঙংদা মখা তারকই ।

‘লাকনি। শোয়দনা লাকনি।’ হায়দুনা ঐখোয়নী থোরকথি। মতমদু থেঙজিল্লকপগা লোয়ননা, মখোয়সু মখোয়গী মপোং মচৈ লোহিশিন্দুনা লৈহৌই।

ঐদি ইঙক ঙ্কুরে। থোরকপদা রনা য়েংদুনা হায়রুই।

‘কৈদৌবৈ? কৈদৌবদা ঙ্কুরিবা?’

‘নুংশিগী জগোয় য়েংলুসি হায়বদুদা ঐদি নঙগী কনাগুস্বীনা শাগদবা জগোয়গুম খল্লুরে। অদুগদি নুংশিতোষী ওইরম্বদুদা ঙ্ঙক ঙ্কুরিবনি। য়ান্না থাজখিদে।

‘উরবনিনা হৌজিজি থাজরেকো।’

‘থাজরে। অদুবু। . . . অদুবু কৈদৌরবা?’

‘রাহং অমদি তঙনা হংলি। কমদৌনা নুংশিতোষীনা নঙোন্দা জগোয়গী রা হায়রক্লিবনো? মসিমদি ঐ গাওরি।’

‘ঐখোয় কোছোংদা থাজদনা মাগা থেংনখি। মখোয়গীদি লাকপা চৎপৈ লস্বীনি। ঐসু মাবুদি খঙলুদ্রবনি। লস্বীদা দাদা দাদা কৌরকপদুদা কনানো য়েংলুবদদি মহাক ওইরম্বী। নুংশিদা? জগোয়সু য়ান্না ফজৈ।’

‘য়ান্না হোৎনবা কনবা অমৈ মমি মওংদু তারি। হোৎনবা কনবা খুদিংমক মা মানা হোৎনরিবা মশজুদা মহয় ফংবা হায়বসি তাইবঙপানগী হৌনশানি।’

‘ঐসু অদুন্না খল্লি।’

‘মসিদি মশানা তারবা রাফল্লি।’

পাখং নঙ লৈখিদবৈ ইহাঙ হাঙলবা মফমসিদা চাউরবা পুঙ অমা থোন্দুনা লৈরল্লে। মখল মখেলগী য়ান্নবা, কান্নরবা পোং কয়া ফুমদুনা লৈবন্সী। হন্দোক্লুবা খুদিং তোঙাল তোঙাল্লবা, খেল খেলবা মশিং খঙদবা পোৎশকশিং থোরক্লি। মসিনা অরৌইবনি হায়বা হেক য়াদবমথে থোবকই। মখা তাখনা সুম থিনীংহল্লি। থিরিবমথে লৌইবা নাইদে। মরক মরক্তা মফম খঙদনা য়েৎনৈ। মসিবুনঙগী অদুক চমখবা মওংদুদা কমদৌনা থাজগনি? ইচম চম্বা মানবা মওংদুদা লুখবা রাশিংসি কমদৌনা ফুল্লম্বিবনো? ঐ ওসিদিনঙগী রাশিংসি মমুং তানা থিদোকপা পাল্লি। থৌদোজুবু কৈদৌঙে পুন্নিয়া য়াবা ওল্লোই। মীওইবগী, মীওইবৈ শক্তম অমসুং, হকপু ঙাকপা ওমদ্রবদি অপুনবৈ শক্তম অমা থমদুনা করি কান্নরি? আইন থমদুনা রায়েল থৌদাবৈ করি অর্থনো? মীগা মীগাগী মরীবু মমুং তানা ঙাকপা ওমদ্রবদি আইন থল্লুবগী করি কান্নরি? আইনদি মীশিংগী মরী ঙাক্লননবগীদমক থমগদবনি। মীওইবগী মমলবু ইকাইখুল্লগদবনি। মীওইবনা মীওইববু লাপ্ননবা মওং কৈদৌঙে শিক্লোয়দবনি।

খজুরনগা যান্না নুংজাইতে ।

‘রনা ঙসিদিনঙসে ইবেম্মগা যান্না নকুরবশুম খন্দবা ওমদে ।’ কদোমদগী লাকপা রাখলনো খঙদে, রাহংসি ঐ মঙোন্দা খংহং হংজিনথি । মা ঐবু মুন্না য়েংলকই ।

‘মদুবু কমদৌনা হায়রিবনো ?’

‘খঙদেদা !’

‘মরম অমদি লৈরমগনি ।’

‘মফম খঙদবা মফমদা লৈনা শাজুুনসু, মাগী মনমদি মালংবনা শন্দোক্রুজুনা লোৎপা যাদবশুম, নুংশিবৈ মশকসু মফম খঙদনা মীওইবগী থম্মোয়দা পাউজেল পীরে । মশক অমানৎত্রগা অমদা হেক হেক উহল্লি । ঙসি ঐসু মসি উখিবশুম . . .’ ঐগী বাসিদা মহাক ইকাইশুম খজিঙং নোকথি । করিসু খুল্লকখিদে । তুমিন লৈবা হায়বসিসু পুরীংগী চাউরবা অর্থ অমদি যাওরবনি ।

‘নঙবু মরী লৈনরা —

‘নকপদি নক্রে । মরী কৌগদ্রা হায়বদি খঙদে ।’

‘ঙসাইদি মশক খঙলুদ্রে হায়খিবদাই ।’

‘ঐগা মাগগী মরজা লৈনবা মবীবু মবুংদা করম তমগনি ? নঙনদি খঙদবা যাই । ইবেম্মনদি নঙবু পোকমিন্নবা মবুংশুম খল্লিবনি । হৌত্রবসু পুন্নিগী থোকত্রবা থৌদোকশিংদু কাউবা ওমদবা মওংদা ঙসিসু লেই চিংশিন্দুনা থল্লিবনি । মিৎযেংদু খঙলুবা কনানসু মসিবু নাথৈদুনা থম্মা ওল্লোই । মী ওইবকা ঐথোয়গী শেংলবা মশক অমনি । মদুতননি মীওইববু তশেংনা মী ওইহল্লিবদি ।’

ঐ কাউরুরে । নুংশিবা, মীওইবগী মরী হায়বসি করিসু নন্তে । রাখলগী খোঙচং অমনি । খোঙচংতুদা আশা শাগৎপনি, হিংলিবা হিংলকদবা কয়াগী বারীশিং মবোল মরোল শাগতুনা । মসিনা হেক শাগৎপা ওল্লিবমথৈ, মীওইবগী মবীসু মখা অসুম শমথখিগনি । করিগুন্না মসিনা মচিন থিবা খঙদনা পুনশিনত্রবদি মরী পুন্না লৌত্রগদবনি । মসিদি কৈদৌঙৈদা অমুক পুনশিলহল্লোইদবনি ।

ঐগী, মতম অমৈ মরীদু অসুন্না পুনশিনত্রবা ?

মথোয়দা চৎপা খুদিংগী চপ চাবা মবুং অমগুম ঐবু উৎলকখি । যান্না কোইদনা নুংশিবৈ চথে চিংখি । কোইদে হায়দুনসু মবুং অমদা থমগদবা মওংদি খক কায়খিদে । লম্বীদা মমাম্ববী ময়ামগা লোয়ননা লাংলপ চংলম্বা যাওই । হেক উখিবগা চেক মোক লাউরকখিদে । মমাম্ববশিংগী মমাংদা মীতৈগী শাজংতা হঞ্জিনথি । হায়নবদি তাখিবসু যাওই ।

‘মসিবু মখোয় দাদারনে ?’

‘নোংমতসু উদবসিবু, ঐ থাজদে ।’

‘মবুং মশক ফজবা লৈবসি চাউথোকপসু যাওই ।’ কনানা লকুবী । অদুমা লকুবদা ইবেম্মনা ইকাইজখিবা মওংদু কাউরোই । লুকথখি । অসুম লুকথখি । ঐ খঙখিগনি, তাখিগনি হায়বৈ মওংনি । মওংদুসু ঐখোয়গী ওইবা মরীদা তিনশিনখি । হাম্মা লৈরম্মা নংত্রগা লৈরমদবা হায়দুনা থিন্নরবদি মরী অমা তোপ্পা ফংদবা য়াই । চৎনরিবা মওং মতৌদুবুনি মরী হায়রিবসি । ইধৌনসু হায়খি, ‘পাখংদু লাকখিদে । কমদৌখবনো খঙদে ।’

‘ইধৌ পাখংবু নুংশিৰা ?’

‘নুংশি । নঙগী নমাম্মবশিংগী মরক্তা করিনো অমা নুংশিবৈ লৈখোন চেনবদি মহাক্তনি । নহান লাক্ৰমবদসু ঐগী হিদাকফু মহী শিল্পম্মনি ।’ ইধৌনা অয়ুক্তা থকপা হিদাক, নুংখিলদা মহি শিন্দোক্তনা অমুক্তা থক্কে । হিদাক য়াওরিবা মহীদু মচু তানা শিন্দোক্তগা, হিদাক হান্দুনা থকই । মদুসু মোরা অমা থাদুনা তোংজৈ মরী মতোন্দা চুখুনা প্রোক প্রোক চিংগনি । মৈখু কাহন্দুনা বা নুংঙাইবা বারী কয়া নুংঙাইনা লিবীগনি । অথুম অহাও পিজগনি । মানা য়াদবা অমতা ইমুংগী মীনা তৌবা ওল্লোই । অপিকপা অঙাঙনা নিঙাই তৌবনা অতোপ্পনি । ইম্বোলদা পাল্লিবা হৈ লৈ অমতা লাই কংত্রিঙৈদা হেজুনা চারুবা য়াদে । লাই কংত্রবদি লোইরে । মাগী নংত্রবা মপোংকুম হম্মা অমুক য়েংলক্ৰরোই ।

‘ইধৌদি, ইধৌনা হায়বা ইল্লবদি লোইরে ।’ হায়ঙম তৌঙমদবা মওংদা ঐনা হায়খি । ইধৌনা ঐবদি য়াম্মা লুনা তৌখি । ডাউজরবসু অচুম্বা চংপগী মশক অমা য়াওই হায়দুনা খঙনা চান্নবদা বারী শাই ।

‘মদুই নংতেনে । মঙোন্দা অহল লমনবু মশক মুম্মা খঙবৈ লৈখোন অমা লৈ । মীগী মশুম্মা মীওইববু ফাবনি ।’

মসিমদি ঐ য়ানীংই । মহাক অহল লমনগী মমাংদা মশাবু চেকশিল্লা চংটৈ । ফিজি ফিনা নেংলুগদ্রা চেকশিল লোইশিল্লি । মী তিনবা মফমদা ভক্তি তৌই । করিগুম্বা মাগা তিন্নরিবা মীওইশিংগী অহল লম্মা খৌ শিল্পম্মবদি চঙশিন্দনা, খৌবু ওইবৈ মতৌ লৌদুনা অৰা অনা কাওথে চেনগনি । ইধৌগীদসু মদু মঙাই । অঙাংশিং ঙাক্কনি, ‘অঙাঙশা মসি লাইগীনি । নখোয় ওসিদি মসিদা চংবা য়াদ্ৰেকো । খৌরম লৌইরগা অথুম অহাও ময়াম অমা পীজগনি । ওসিদি স্বাইদা লাঙ শিল্পরগনু । অঙাঙ শিংবু মফম চানা লৈনবা শিনখি । ইধৌনা বানা তৌরিবা থবক্তা চঙশিল্লগা হায়রুনি, ‘ঐবু পায়জবা য়াগদ্রা ইধৌ ?’

‘ইশুনবু তৌবিরবদি ঐদি ইয়াদা য়াই ।’ ইধৌসু লানগনি । মসিনি বা ।

ইয়ুং মনুংগী বাদু মদুনি । ইয়ুং লানপ্রগা লৈকাইগী, লৈকাই লানপ্রগা লৈবাককী বাদু মদুনি । ফজ্বা লোনচং হায়বসি উরিবদুতানথতে । লৌশিন খঙজিন্নীংলিবা, পুক্রীংদা লেংশিল্লক্রিবা অদুনি ফজ্বা হায়রিবসি ।

মাসু মবুং অদুই মচমি । চপ চাবা মাগী থম্মোয় লৈ । ঋন্নমগনি চপ চাবা মবুংগুম ঐবুসু ঋন্নমগনি । মশক লেন্নবা অখঙবা সমাজগী মী খুদিংমক্লা ঋনবা বাখল মঙোন্দা ঋন্নল্লোই হায়বা যাদে ।

‘মাবু জগোয় তমখিরা ?’

‘গেজুএট লোইরবা মতুংদা তম্বনি ।’

‘অদুবু ফনদি হৈ । জগোঈদি তাং নৌরিঙে, শরু লিশদিঙেদা তম্বনা থেজোক থেকজিন ফজ্বা হেল্লি । মোমা মোমা থেকই । মদুননি খুজেং নৌবা হায়দুনা মীতৈনা হায়নরিবসি ।’

জগোয় তম্বা হৌরকপা মতমদদি খরা ইকাইবজাংনি । মখুং লিশিনখিবে থেজোক থেকচিন যাদদুনা কমা হোৎনজদুনা মপা চানা থেকপা গুমদদুনা বানা তৌবা মওংদুদা, তম্বিন্নরিবা অঙাং ময়ামদুনা নোক্ৰবগুম, মপান থোক্লা নোক্ৰবস লোমা লোমা নোকপদু উরগা খরদি ইকাইখি । অয়ুক, নুখিল, নুমিদাং খঙদনা থবক তৌনা তৌনা খুং থেকপা তমখি । তপ্পা তপ্পা মওং তারকই । ঈশৈ শকপা হৌরবদৈ কলাগী লমদা চঙশিল্লকপদা, জগোয়সিসু তমগে যাওনা তল্লকখিবা । মচাই মওংদুদা অহলশিনেসু মথরায় যাওনা হোৎনবী । লাইচিং খুথেক, লাইবৌ, যুমশারোল, পামহাই মথং মথং তমখি । মাগী খুংথেক মওং তাখিদবা মওংদুগা ওবাশিংনা থাজখিদে । অদুমা হৈরকনি ঋন্নুদে । পরিষ্কা হায়দোকপদা মানা মকোক ওইখি । থিওরিদা মার্ক হেল্লবুদি ফংই হায়ববু, খুংথেক্সু করি অমতা তাদনা নম্বর ফংখি । জগোয় খঙদে, ঈশৈ খঙদে, হিরম অয়াস্বদা লাইরিক লাইশু তমলগা তমলকপনা, খরা তল্লীংই হায়দুনা পংতম তম্বদৈ খরা হেমা, মমুং তানা খঙবগুম তৌখি । তল্লঙে মনুংদা জে এন্দ দাঙ্গ একাদেমীগী গুরুশিংনা যাম্মা লুনা তৌবীখি । মসিদি, মাই ইয়ুং মনুংদা তম্বীরকপা অহল, লমন মশক খঙনা চট্টপৈ পীরকপা মহয়নি, মসিগী বা হায়বদা, লমচং শাজং, অখাংকনবৈ বা হায়বসিমদি মতম খুদিংদা অসুখ্যক যাওরগদবনি । মসি লৌথোক্সুনা মীওইবনা মীওইবৈ বারী শাবা যারোই ।

‘নঙ মাবুদি করম্বা মওংদা য়েংলি ?’ ঐনা মঙোন্দা য়েংনা য়েংনা নমহং হংজিনখি ।

‘মানা য়েংলকপা মিৎয়েংগী চপ চাবা খৌনা পুথোক্সুনা ঐসু মাবু য়েংগনি ।’

রাইসি তাবদা মফম খঙদনা ঐঙোন্দা নুংঙাইবা অমা ফাওখি । মীওইবগী  
মরী শাগৎপদা শোয়দনা চলিবা, থাজবা অমসুং তেংবাংনবগী খোছোক অমা  
রাইসিদা চপ চানা উবা ফংখি । মসিদা ইমৌ অমসুং ইবেম্গী মবুং পাখংদা  
পামজখিবা মশকশিংদু চপ চানা যাওরি । ঐঙোন্দা হেন্না পামহ্নখি ।

থম্মোয় শেংবদা লৈরে । মরী হায়বসি থম্মোয় শেংবদা লৈরে । ঙাইহাক লৈতনা মীওইবনা খঙনৈ হায়রিবসি থম্মোয় শেংনদবৈ বারীনি । মী অনীনা পুনবা মরীদা, অমনা থম্মোয় শেংদ্রবা অমদুসু করিনো অমা হেঙা তৌরককনি । হায়দ্রবসু মসিদি খঙনৈ । অরোং অফোঙ, অশিংবা শাজবশিংনা লোংচরে খনবদি খঙদে । খঙবদি লোইনা খঙনৈ ।

শিখ্রে হায়বনা থম্মোয়দৈ থাজবা মুনবদি ঙল্লোই । ঙসিসু ঐঙোন্দা ইনাও অসুম লৈরিবঙম খল্লি । মহাক শিখ্রে খুল্লুবদা, থম্মোয়দা চাউরবা খাংফম খঙদবা চৈনা অমা তঙনা লাকই । অরাপ্লা মীরম অমদা ওফিসকী খৌ পুদুনা চংলুবৈ হুল্লকপদা পীরকই ফ্রানজ কাফকাগী “রৈদ্দিং প্রিপবেসনস ইন দ কন্টি এন্ড অদর ষ্টোরিস ।” নুংঙাই । ঐঙোন্দা তোঙাল্লবা মশক অমা উহল্লি । অদুদা নংতনা অনৌবা লাইরিক নুংঙাইবা অমা হেক পারবা ঐঙোন্দা তল্লকনি । ‘নুংঙাইবনি । থাজদবা হকথেংনবগী পাউ মানবা কয়াই । মসি মওংশি ঐ কয়া থেংনদি ।’

দ্রামা পাবদি ঐ শুকপাম পামখিদবনি । য়েংবদি অদুম য়েংনীংই । কলেজ তল্লিঙেদা ইফ্রালদা উথখিবা দ্রামা অয়াস্বা য়েংলকই । নোংমা খঙহৌদনা তল্লকই, ‘নঙ অতৈ দ্রামা পাদ্রবসু “এন এনিমি ওফ দ পিপল” দদি পাউ । কনাগুস্বনা “এ পব্লিক এনিমি” হায়নসু হন্দোকপনি । মদুদা য়াল্লা নুংশিবা মী অমা যাওবি । মদুতদি পাও ।’

‘পাগে । ফজরা ?’

‘পাবগা য়েংউ । ঐনা পংহায় হায়বসু ফস্তে ।’

‘লাইরিঙ্জ নঙগী লৈব্রা ?’

‘লৈ । হিংবদা মদুনা মশক অমা শোয়দনা তিনশিল্লগনি ।’

‘হিংবদি লোইনা মামগনি । থবায় যোকপদনি থেল্লগদবদি । মসিদা শাগত্নবিবা মবীদি তোঙান তোঙানবনি ।’



মাই ৰাঙাঙসি ঐঙোন্দা যানীংবা অমা যাওখি। মীওইবৈ শক্তম মচা মচাশিংসি শাগৎলকপদা থেংনরিবশিংসি তোঙান তোঙানবা মশকশিংনি। পুজি হায়বসিনা পুন্নমক শুপ্পগসু মশকশিংদি অমতা মান্নদে। খৌদোকশিংনা যোমদুনা শাগৎলকপা মান্নবৈ মশকশিংনি। মাগী ৰাইহেদুনা পাহনখি, ইবশেন। ‘লাইফদিবীগী অমৈ য়ুম’দা ভুং ওক্করুই। মঙুঙম লাকপা মসি কয়া ঐঙোন্দা উহনখি। মীয়ামগী য়েক্কবদু ঐঙোন্দা মথৌ শংবা মী ওইখি। শেন থুলা খাইবোক তাহল্লবা ৰা অমনা চিংখাইনখিবা মীগী মশকপু চাউথোকহন্নবা খুংলাই থাদুনা চাউনা চোংথোকহনখি। চং থোক্কা পুৰীং ইখিল পীখি।

মী হাৎপৈ খৌদোক চঙৎননা থোক্কা মতমসিদা, মীয়ামগী ৰা ঐখোয় উদবগা চপ মান্নরে। হাৎপৈ পাউসিদি কিহনবৈ ৰানা মমাঙ থাৰিবনি হায়বসি কনানসু খহুদে। মসিনা মীওইবগী খোঞ্জেল য়ৈশিলহল্লিবনি। তম্বীরি, মীনুংশি য়াওদবা, খোইরাং খোইশাউনবৈ শক্তম। হৌজিক হৌজিক মসিমক উদবসু, লাকখিনি। শোয়দনা লাকখিনি। মসিগী ময়েক শেংলবা শক্তম অমদি শোয়দনা লাকখিনি। মীওইবগী মশকসি মতমদুদি উররোই। লৈখা তাক্সগনি। নুংশিববুদি লাগ্না ইছোকত্সগনি। মসিগী মথক্তা ওসিদি অচুম্বু লাগ্না ইছোকপা খৌদোক কয়াসু থোক্তবা নভে। মসিবু মপুম ফানা ঐ য়েংহন্নবা হোৎনখি। ময়েক শেংহল্লকই। কাউবা ওমহন্দে। তৎতনা ইদোম হংজৈ, ‘নঙুবু করম কাউরসিগে?’

লৈবাকসিবু য়ান্না নুংশিজিখিবনি। লৈবাকসিগীদমক, কলেজ তল্লিঙোদা, নুংশিবা উত্তুনা কয়ারক হায়খি। অহানবদদি মদু পুষা ঐ করিসু খঙখিদে। সিমিত্তি চঙমিন্নবদা খঙলকখি। লান্দা শিত্তবা লান্মী কয়াই মোংফমশিংদা থাৰম্মী, ‘‘হয়েং ঙাছোক্কদবা লম্বীগীদমক, ঐখোয়গী থৰায়না ওসিদি থোঙ শাল্লবনি।’’

‘কয়াদা ফজত্সবা!’ ৰাইহেশিংদু পাৰগা মহাক্সা হায়রকখি।

‘থৰায় থাদোকপগী ফজবসু লৈব্ৰা?’ ঐনা হংখি।

‘লৈ। মফম, পোফম ফংলবদি, পোৎশক খুদিংগী ফজবা মখলশিং থোরক্কনি।’

‘মদুদি ফজবা য়েংবা হৈবা মীদতা ফংবা ফজবা ওইরমগনি।’

‘ফজবা খঙবা, ৰাখন খনবা মী খুদিংমক্সা মসিগী ফজবসি খঙগনি। অহিংবা ঙাক্তনা ফজবা নভে। থৰায় পান্দবা পোৎশকশিংগীসু ফজবা লৈ। বাখলগী ফজববু মাঙদা উখোজুনা শিদোকপা ওল্লবদি অশিবদু মমল লৈত্সবা মশক্কি। মদুই ফজবদুদি কৈদৌঙেদা শিংখানীংঙাই লৈরোই। মদুবু ফজরোইদা?’

‘মদুনা নাকল অমনি।’

‘নাকল অমদি ওইবা য়াই। মোংফমদা য়েংলগদি, মরুঙ্গসু য়েংবসু খেম্বা অমতা লৈরোই। য়েংউ। মসি মোংফমদি। ঐখোয়গী মতম অমদা অকনবা য়েংবশিংনা মফমসিদা য়াতারিবা। মসি য়েংবদা করি নুংঙাইতনীংঙাই মফম লৈরি? লৈ শুনা লৈতেংলবা মফমসিদা কয়াদা পুন্সীং ইংনা, নুংশিনীংঙাই ওইবিবনো? মসিনা নুংঙাইতবা পোকহনবৈ মঙ্তা পুন্সীং নুংশিহল্লি।

‘নঙসি য়ান্না হৈরে। অইবা অমা ওইবদা মতিক চপ চারে। অদুবুনে ঐখোয়না বারী শামগদবসি হিংলিঙেগী বারী শামগদবনি।’

‘হায়বদি?’

‘নঙনা নঙগী পুন্সি হায়জবা মতমদা নতোমতগী ওইনা তোপ্পা থম্মীংগনি। মী অতোপ্পশিংদা হাপচিন্দুনা থম্মা য়ারোই। মসিদিনঙ য়ানীংত্রা?’

‘হায়মুনে।’

‘পুন্সি অমগা পুন্সি অমগা মামদবা মশক লৈবঙম, সমাজ অমগা সমাজ অমগাসু মামদবা মশক শোয়দনা লৈফম থোকই। ঐখোয়না, ঐখোয়গী ধর্ম কর্মদা শিজিন্নরিবা মশক মঙশিং লম অতৈদা শিজিন্নবগী মশক উদে। মসিনা লৈবাক অমগা লৈবাক অমগগী মরুঙা খেম্বা থোকহল্লি। থোকহল্লিবা খেম্বশিংসি লম অমৈ চৎনবীদা পুনশিনখিবা হায়বসি, লম অমবু মুংথংখিবা চপ মামৈ। মসিনা মপা মপুশিংগী মরল মুনবীখি। মসিমক ঐ য়েংবা ওমদে। পুন্সি চৎমিন্নবদদি ঐ করিসু হায়দনা তুমিন লৈবা ওম্মী। মীওইবা ওইবদি ঐ হায়বসিমদি কৈদৌঙোদা খক থাদোক্কাইবনি। ঐনা, ঐ মাঙখিবৈ লম্বী লাক্সবা মতমদুদনি খাইদৈ হেনবা তমখিবা লান অমা থোক্কাদৌরিবসি। মসি মতম চুপ্পদা ওাক্কাবনি।’

মানা হায়রিবা মশকসি ঐ য়ানীংই। অদুবু ঐনা হোম্মা নুংশিবদি, লমদমসিগী ওইবা মশকশিংবু মীমাঙদা য়ান্না হোম্মা ফজ্জব্বা মঙংদা পুথোরকপা মঙশিংদুনি। অতোনবশিংদা য়ান্না কনবা মশক অমা লৈ। খাংবা কনবা অমসুং লিংজেনগী মফম অমা মখোয়না মমুং তানা উৎথোক্কাই হায়বসি মাগী থাজবনি। মসিদা নংতনা মীওইবগী ফোঙদোক্তবা লৈখোন কয়া মশকশিংদুনা উৎথোক্কাই।

‘বাবা হয়েংদি ঐখোয়গী টিচর দেনি।’

‘অদুদি নঙ নখোয় ওঝা খুরুন্না চৎকদৌরিবা?’

‘খুরুন্মবদি করিগী? নঙে।’

‘অদুদি কৈদৌগদৌরিবা?’

‘পৈশা খায়নদুনা, পালন ভৌগদৌরিবনি।’

ওঝাবু লুনা নীংগদবনি হায়বা রাখলসি ঐ যানীংই। মখোয়ননি মতমগী চেনরিবা ফিভম, অনৌবা জ্ঞানগী তাইবঙদা পুসনবীগদৌরিবসি, মসিদা নৌরিবা থোপশিংগী রাখলদা ওঝাশিংবু চপ চানা থাজবা চঙই। ছাত্রশিংসু তসীরিবা মওংদুদা পুকচেল তিংনা লৌশিনবৈ মশজু খঙহনগদবনি। মসি থাইনঙৈগী তমলকপা পারা “হায়বা ইনবা অরুগি” গী বারীদা চপ চানা উথোজুনা তসীরম্মী। ওঝাগী থৌদা পাংখোকুনবা হোৎনবদা মহাক মশামক্লা, লৌরিবা ঈশিং থিংবা ওমদদুনা, হিচচন্দুনা থিংখি। য়ান্না নুংশিহনবা মশক অমা অঙাংশিংদা উৎলি। পুকচেল শেংবা অমসুং থৌদাংনা পুন্সিদে মাঙ থাহনখি। ওসিদি চেনবীনা, থৌদাং অমসুং লমচৎ অনীমক মথক মখা ওছোকহল্লে।

‘পেশা কয়া কয়া খায়নগদৌরিবনো?’

‘লুপা য়াঈ য়াঈ খায়নগদৌরিবনি।’

‘মদুনা কৈদৌগদৌরিবা?’

‘জগোয় তৌদুনা পালন তৌগদৌরিবনি।’

‘জগোয় শাববু পালন তৌবনে?’

‘হেজবা কলা বিদ্যা ওঝাদা কথোক্লিবনি।’

‘মদুদি কনানা হায়রিবা?’

‘ঐখোয়গী সেনিয়র ছাত্রশিংনা হায়।’ বা অমদি হায়রি। কথোকপা হায়বসিদদি থম্মোয়গী বা অমদি য়াওফম থোকই। ফিভমসিদা মসিদি উবা ওমদে। মতমগী খোঙচৎসিদা, চাননবা মরী অমা শাগজুনা বাইসিমক হায়বিবা? হামৈ নংতবা অর্থ অমা মরক চম্বা হন্নরক্লিবসি করম্বা মরীনি হায়না লৌগনি?

‘পৈশাশিংদুনি কৈদৌনগদৌরিবা?’

‘ওঝাগী খুদোনপোৎসু য়ান্না লৈগনি। ঈশৈসু তৌগদৌরিবনি।’

খুদোল! ইনাওনসু ঐওন্দা খুদোল তৌরম্মী।

‘করিগীনো নঙনা ঐওন্দা লাইরিকশিংসি হেক হেক পীরক্লিবা?’

‘নঙনা ইখোরকপা কয়াদা ঈশ্বরগী খুদোল অমা মতম খুদিংদা য়াওরবঙম উই। মদুমক্লনি নঙনা ইবা ওল্লিবসিসু। মশাদা করিগুম্বা অমতা য়াওদবা মীনা কৈদৌনুংদা অইবা অমা ওইবা ওল্লোই।’

‘ঐদি পীখোরকপনা ইবনি হায়বসি থাজদে। অইবদি ইরিবা মশানা হোৎনদুনা পীখোকহনগদবনি। চুম্মী। ইববুদি তল্পদে। ইনবগী চেনবী অমসুং মওং মতৌ অমতনা ঐবু পুনশিনহন্দে। অচম্বা মীচমগা নক্লাবা, ইচম চম্বা রাখল মচা অমবু

লাক্সবা ঐ ইগনি ।’

‘মদুদা ফজনা থোক্সিবা মওংদুনি ঐনা ঈশ্বরগী খোজাল হায়নীংলিবসি ।’  
মাসু হায়রকই ।

‘মদুনা ঈশ্বর ওইবা তারবদি, মদু ঐ য়ানীংই ।’

‘নঙবু লাই থাজদবা মীরা ?’

‘লাই । করি মরী শাগৎতুনা অমদি ঐগা মাগগী মরস্তা করস্থা মিৎয়েং  
অমা য়েংদুনা মফমসিদা মদুগী মরীদু শমজিল্লিবনো ?’

‘অদুবু নঙ লাই থাজরা ? থাজদরা ?’

‘নঙবু ঐগী ইনস্তা থাবীরজুনা, ঐগী অফনুংঙাইগীদমক তেংবাংহল্লিবা মাবু  
করিগী থাজরোইদৌরিবনো ? থাজে । য়ান্না হেন্না নক্সা থাজে ।’

‘ঐদি মানা থারকপা নস্তে । থঙইনা লাকপনি ।’

‘ঐগীসু ইগে খন্দুনা, রাখল কয়া খল্লগা ইখিবনি ।’

‘মদুসু য়াই । অদুবু ইননবা রাখল ফজনা খলহল্লিবা মাবুদি নীংশিংবা  
তমগদবনি ।’

‘ঐ ইননবা পায়দুনা শিজিন্নরিবা কলমসিবুদি খক মীরায়দে । মসিদি ঐগী  
খুংলাইনি ।’ ঐগী রাইহেদু মহাক য়ানীংবদি মান্দে । তুমিন লৈখি । অর্থ’অমদা  
মাসু ঐসু লৈথোক্সি । তুমিন লৈনখিবদু অচস্থা মওং নথখিদে । ঐগী ফনবতা  
হোৎনরিবা মাগা ঐগা রাখল পৈথোক্সররা ? মসিমদি ঐ থাজবা ওমদে । মসি  
নৎত্রগসু মশক অমদি হোংলে ।

‘বাবা ! পৈশা পীরো ।’

‘কয়ানি হায়বা ?’

‘য়াইনি । ওসাইনা হায়ত্রদুবু’

‘ওবাগী নুমিৎ হায়ববু করিনো ?’

‘টিচর দেনি । কৈদৌরগে ?’

‘করি করি তৌগনি হায়বা ?’

‘জগোয়সু ঈশেসু তৌগনি হায়রমজুদা । ঐসু ঈশে অমা শক্কে । শকউবা ?’

‘কবি ঈশেনো নঙনা শক্কেদৌরিবসি ?’

‘লিরি . . . লিরি . . . ।’

‘মদুদি নুপাগী ঈশে নৎত্রা ?’

‘ঈশে ফজবগা লোইরে । গুরদবু নুপাগী নুপীগী খায়গদ্রা ? খায়দে হায় ।

‘কনানা হায়রিবা ?’

‘ঐথোয় চেচেশিনা হায়। নুংঙাইরুগা লোহিরে। নুংঙাইরুগদবনি হায়দুনা হায়।’

কদোমদগী হুন্নকপা মতমগী রাখলো খঙদে, ওসি অঙাঙসিদা তারিবা মশক অসিমক ? হৌজিকী মতমদা ফাওরুরিবা রাখলশিংলিবু, ঐথোয়গী লমদমসিগা কয়াম যান্না চুশিন্নরবগে হায়বসি মমুং তানা খুঁবা চঙলি। অদুগা অমুকসু মতমসিদা চপ চানা হিংলগে খনবা তারবদি ঐ ঐগী সংসার অমমমদি শাগৎপসু তঙাইফদে। হৌজিক্তি মতমগী মায়থোংসু য়েংগদবনি। থাইনঙে, শিনফম যান্না লৈরমদে। উ শুবা, যুম শাবা, ঈশৈ, জাগোয় মখল খরখকসিনা মপুং ওইবা শিনফম ওইবম্মী। ঈশৈসু মখল যান্নমদে। দেব কন্মগী ঈশৈনা মদুদসু মরুংওইবা ওইবম্মী। মদুদা অহল লমনশিংনা ঙাওজবদি মহানি। ধোনোগী চলোম, ঈধোনা তংতনা শোঙ্কম্মী। মতমদগী মীশিংনা মাঝু খঙদবা লৈথিদে। হৌজিক্তিদি যান্না থেই। পৈশা থাঝা, ভালো লাউবফাও হেক থেই। পৈশা থাননবা তাল খঙদবা যাদে। থাবদসু পুং য়েবা অদুনে, ঈশৈ শকপনে, ধুহারনে অসিতনা মপুং ওইবম্মী। অতৈদি অদুক ঈশৈ শকচবা হায়বদুনি। মীনা মশক খঙনরমদে। ঈশৈ শকপনসু, শক্ৰিবা মওন্দা ঈশবগী থৌগলগুম কয়াং খক থুগাইদে।

ভক্ত বৈষ্ণবশিংনা থান্না লৈরবা মহাসভাদা ইবুংঙো ইবেম্মগী থৌগল কায়বা য়ারমদে। থরায়দগী হেন্না লুনা লৌনবা অরান খুভম মসিদা য়াওরিবনি। পরম্পরাদগী লৈরক্ৰবা রস তত্ত্ব কয়াবু স্মরন তৌদুনা তাল মাত্রা কয়া গুরুজনশিংনা লেংশিন্দুনা, শ্রীগোবিন্দগী চরন্দা প্রেমগা লোয়ননা ভক্তি কতুনা কথিবা শৈশক্ৰি। মসিদি ঈশৈ নঙে। থম্মোয়গী শাখানি।

মসিগীসু মখক্তা রাগ হৌবা মতমদা অকায় অতোই থেক্ৰবা, হায়বদি “ভজ্জ” হেক ওইবদা তারিবা ভাবক, কলাকার অমদি কর্মকর্তা অহমদা অমাঙবা ওই। অফবা ওইদে লৌনরিবা কলা মখলনি। অচম্বা নঙে। হৌজিক্তি ভাবক্ৰসু ভক্তি তৌদুনা পৈশা থাজন্দুনা নুংঙাইবা ফোঙদোকপদা মওং অমদা মহৌশাগী কয়াংতু তপ্পা তপ্পা থুগাইরক্ৰি। মফম খঙদবা কয়া থোক্ৰি, লুহোংবদা, শ্রাদ্ধাদা, নাহুং নারেংদা, মহৌশাগী অমত্তা ওইরবা কথোকপগী মশক ইউ উরকত্রে। ওসিদি মসি হৌজিকী রা ওইরে। হৌজিকী রা হায়বসি থাইনগী মরুংওইরবা পোংশক পুন্নমক শেমদোক শাদোকপদা ওইরক্ৰবা খঙদে। মসিদি হৌদোং লম্বোইবনা মশাগী মপুক থন্ননবা পেবেত্তা মশানা মশাবু শক্তাকচবগী মশক অদুগা চপ মান্না উরি। মতমদগী মতৌগা চুশিন্নবা গুমহন্দে।

‘নঙনা মীয়াম মমাংদা কমদৌনা শক্ৰদগে হায়বদু, চপ চানা ঐঙোন্দা উত্তুনা অমুক্তদি শকউ।’

‘উম। শকে।’ ফলস্বদগী লেপখলসুনা খজিক্তং হুন্দেদ্রুগা জগোয় শাদুনা ঈশৈ শক্কেলকই। মওংদু মপান লমগী মতম চঙনা ইথক ইরাংদা অয়েংবশিংবু তাউহন্নবা, হকচাংগী শাথেক য়াওরবা জগোয়নি। অঙাঙগী জগোয় নন্তে। এনা খল্লহদি মীতৈগী জগোয়দা শাদোংদুনা, ইহায় হায়দনা য়ান্না হায়বা মশক অদুমক শাবক্কা খল্লবনি। মদু শুকউ উখিদে। এনা অঙাঙ ওইরিঙে, লাই হরাওবা, কাং, মতমদুগী হরাও কুন্মৈদা শাখিবিশিং অদুগা য়ান্না খেমে। ঐখোয়গী ইশক শক্কেদা চাওখৎপনা থংলকঙে ঐগী ইমিসি তারক্কেদা মাল্লকত্রে। চিনেবা অসুম অসুম হেল্লকই।

‘বাবা ফজরা?’ মাগী ঈশৈ জগোয়দু লোইরমাল্লে। উংলিবা মউল্লুগী মশুন খঙনীংনা হংলকখি। ঐ করি খুমগনি।

‘ফজৈ! ফজৈ। অদুবু...’ বা মখা য়ান্না তানীংখি। তাগে তৌরুগা তোকে। ওসি হয়েংসিদা এনা পামজবা মশক অদুমদি ঐ মঙোন্দা তস্বীদুনা শাহনবসু ওল্লরোই। মসিনা হান্না পামজরিবা অঙাঙগী মকোন্ডা য়ান্না তাইগ্নেবা ফিভম অমা লাকহনখিবা তারে। মসিদি অঙাঙসিনা খঞ্জবা রাখলসু নন্তে। ওসিগী অনৌবা মীবোন্না চাউখৎহল্লিবা মশক অদুমক অঙাঙ অসিনা পামজরবনি। মাগী মরালদি নন্তে। অঙাঙগী রাখলদি তোইনা উরিবা নংত্রগা ইনশিনবীবা চংই। ওসিদগী চৈখল মরক্তা অহিং অমনা ফনা থংখিদুনসু অসিগ্নেবা মশক অসিমদি আশা তৌরুদে।

‘ঐসু হৌজিক্তি হৈববনি। তস্বদা য়ান্না রাই। ঐখোয় মিসনা তস্বীরিবনি। হৈতবা ময়ামদু লোইনা তোকহনত্রে।’

‘ইচাদি হৈরে। য়ান্না হৈত্রে। দাস্ত কলেজদা জগোয় তমহনবা তারে।’

‘বাবা, শোয়দনা তমহনগদা?’ য়ান্না হরাওজনা হংলকই।

‘তমহনগনি।’ মওংসিদা সুম চংখিগদবৈ শরুক ইরমগী মশক অমসু খঙজনবা তশেংনা লমসিগী জগোয় তমহনবা ফে। পৃথিবীগী জগোয়দা লমসিগীসু মফম অমদি লৈবিবনি। জগোয়সি হৈববদি লমসিতগী ওইবা মশকসু খঙলকনি। নুপীনা ইবাং কা হেন্না তৌখিগদবা মাদ্দে। ইরাংগী মশক অমা উরকপদা ঐ য়ানীংদে।

‘ঐ শোয়দনা জগোয় তমগে কো।’

‘তন্মু। তন্মু। ঐসু খুমখি।’

‘বাবাসি হকচাং খরা নুংঙাইরবা মাল্লি।’

‘নুংঙাইরে। ওসি ওরাংসি পংনুংদা নুংঙাই।’

‘বাবা নুংঙাইবদি টিচর দে যাওসিকো।’

‘এদি কমদৌনা ?’

‘পেরেন্স যাওবা যাই।’

‘য়াগদ্রানে ?’

‘য়াগনি । চৎসি । মীগীসু জগোয় যাওবা ছাত্রশিংদি মমা নৎত্রগা মপা লোইনা লাক্কগনি । বাবাসু চৎলুসি ।’

ওসিদি অপাষা বা ফজনা ফোঙদোকপা হৈরে । মানা মরোল থোকপৌই থোক্তবোই তৌরকপা মতমদা যান্না নুংশিখিবনি । তুহা হৌগতুনা তপ্পা লাক্কনি । অপিকপা মথোঙ মচাদুনা চৎপদু তুগদবগুম যান্না চিংনিখি । তপ্পা তপ্পা চৎতুনা চাকশঙদা চঙগনি । মমানা চাক থোংলিঙে, মবোক্রা ইঞ্জাং শেঘদু মুন্না, য়েংদুনা লৈখি । ইঞ্জাং শেমলিবা মবোক্রা মখুং হেক লেপ্পকপগা, ফিঅমা পুরক্কা মনগন্দা কোন্দুনা শুপচিনগনি । মতৌদুদা মবোক্রা, ‘মসি অঙাংসিদি’ হায়রগা মনগন্দা থাঙ্গৎতুনা পোবীগনি । ‘ফনদি শিংলে’ হায়দুনা মমিং মনা শিংনা নোক্তনি । মতৌশিংদু উরগা ঐঙোন্দসু যান্না নুংঙাইবা অমদি পোকহনিখি । ইমানা শিংঙি হায়বদুদা ইদোম চাওথোকচৈ । ওসিদি ফনা চাওরে । লৈশাবী মচা ফারক্কদগুম উরে ।

‘বাবা চৎলুসিকো ।’

‘ঐবু যান্না লাকহন্নীংরা ?’

‘লাকহন্নীংই । মীগী মমাংদসু নুংঙাইদনা । ঐগী ফজরবা জগোয়দুসু য়েংহন্নীংই । মীগীদি জগোয় তল্লিঙৈদসু লাক্কগা মচাশিং যান্না থাগৎলি । ঐগীদি কনানসু থাগৎপিদে । মিসনা মরক মরক্তা থাগৎপদু মঙাই ।’

হৌজিক্তি অঙাঙনা লাইরিক তহা হায়জবতনি, মমা মপাসু যান্না তল্লবনি । অঙাঙ মতোমতা থাদোকত্রে । থাদোকুবসু যাদ্রে । কুপ্পা কুপশেন শেন্দববা যাদে । লোইনমক শেন্ননৈ । ওল্লক্লিবা পুন্নি মওংসি অঙকপা মশক ‘মনি । মহৌশা ঐখোয়না তল্লকপা মতমদুদদি অঙাঙনা অঙাঙগুম লৈ । অহনগী মথৌনা তোঙানবনি । হৌজিক্তি তিনশিল্লক্লিবা অচাওরম কাবগী শক্তম উরমদে । অঙাঙদা মসি মমি অমা তাহন্দুনা, অচাওবম তাল্লবগুম উহ্নবসি কাইনথংদা ফরকপদি খঙদে । ফরক্কদবদি মান্দে । ওসিনা ওসি ওইনা চৎহ্নবৈ মশকসি খরসু মুৎথৎপা ফৈ । মসিদি লাইনা অমগুম খঙহৌদনা শন্দোরক্লি । যান্না লৌনগনবগী মশক অমগুম উই ।

‘বাবা । “টিচর দেদু” নুংঙাইত্রা ? নুংঙাইকো ।’

‘নুংঙাই । মদুবু নখোয় ছাত্র ঙাক্তরা মদুদা উৎলিবশিংদুবু ?’

‘উম ।’ মঙক নোল্লগা খুল্লকই । ‘সন্দে । সন্দে হায়ববু ঈশৈরনে ? নুমিং মমিং নত্ৰা ?’

‘চুম্বী। চুম্বী। ইচানা হায়বা চুম্বী। সন্দে হায়বসি নুমিং মমিংনি।’  
 অঙাঙ খঙদে, অহন খঙদে, মশাগী রাখল লৈজরবদি মশা মশাদা ফাওরকপা  
 তোঙান্নবা অর্থ’অমা অদুম হন্নবা হোৎনরকই। তোখাইবা মখল মখাগী রাহছোক  
 পী। ঐগী ইচানা ওসি হায়দোরক্লিবা মওংদু ঐঙোন্দা য়ান্না নুংঙাইহনখি।  
 লানবা চুম্বনা অতোপ্পনি। মতমগী মতুং ইন্না খঙজরকনি। মা মানা উরিবা  
 মওংদু চুম্বা, ময়েক শেংনা খঙহন্নবা হোৎনবদুনি মীনা লৌশিং লৌশিং হায়দুনা  
 তান্নবিবসি। অঙাঙদগীসু মসি, মশানা হায়দোরক্লিঙে খঙদোক্লবা হোৎনগদবনি।

তাইওন্নরবা কয়ানা লৈতেং ওইরবা ওসি, ঐখোয়গী লৈবাক্লি। ওসিদি ইপা  
 ইশুশিংনা থপীরম্বা লনগৈশিংদগী য়ান্না হোংদোকলে। মতমদুগী মশকশিংদু  
 তুম্ববগী মিকপ খোক্লকপদা ইঙাঙ ওঙদুনা উবা ফংখিদবঙুম তৌরে। মসিমতংদি  
 হায়দুনা মতমগী লৈথেং খেত্তবা মশক অমতা উথিদ্ৰে। কল্লি। মতমগী  
 নুংশিংসি অদুকী মতিক কল্লি। মানা থেংবদা মচু হন্দোক্তবা মফম অমতা  
 লৈথিদ্ৰে। অদুমকপু নীংশিংবা সিমদি মানা পুখথিবা ওমদে।

ইনাওদি পামখিদবনি। পুন্নিগী চখরিবা মচংসিদা মীতৈগা রাখল য়ান্না  
 মান্নজবা অমা লৈখি। তৌবগীদি ইনাওসু মমৈদা মীতৈ তপখি। মাগী তল্লিবা  
 লাইরিজা মমিং থাই ইনাও মীতৈ। ঐনা পীখি, ‘শে হৈক্ৰু চাও।’

‘হৌজিকপু হৈক্ৰু হি তোংত্রা?’ মানা হায়নীংলিবা রাফমসি ঐ খঙই।  
 হৈক্ৰু হি তোংদ্রিঙৈদা মীতৈনা হৈক্ৰু চানরমদে। হৈক্ৰু হি তোংলিবা শ্রী শ্রী  
 বিজয়গোবিন্দজীগী থাঙ্গপাংনি। মতম কুইরগী মমাঙদা থাঙ্গপাংসি মমিঙ  
 মোইরাংলৈমা কৌরম্বী। হিয়াং তান্নগদবা হি অনীগী তেংমায় লেপ্পা অনী অদু  
 হৈক্ৰু অমগা অমগগী মরক্তা ছপ মানা অমমম হাপুনা, হৈক্ৰু চাম্মা নিপাল  
 পরেং সিবা অমগা চেঙ ফজরবা চাম্মগা নিপাল সিবা অমগা থাঙ্গপাং অসিদা  
 হি তান্নদুনা কনানা থোইবগে য়েংনৈ। মসিনা লৈবাক্কী অফ ফঙগী খুদম চায়েং  
 খঙনৈ। লৈবাক নিংখৌগীদমক পাখংবদা সনা কোনয়াই লুপা কোনয়াই কঙলি।  
 হি তান্নবদা হিগৌরোন শকই “হিও হিও, হিও শমদে করেংঙা কুমফিনে ননাইনে  
 কুমফি কোংয়া চাদুনা লাজ্জা হি হোঞ্জে। চোখে কুমলং শিবিলা লাজ্জা হি হোঞ্জে।”  
 মসি খঃ ৯৬৯-৯৮৪ পানখিবা কৈফাবগী মজা ইবুংঙো, ইরেংব (৯৮৪-  
 ১০৭৮) না পানবা মতমদগী লম অসিদা হৈক্ৰু হিদোংবা চৎনবক্ৰে। মরুওইনা  
 মসি হৌখিবগী মরু ওইবদি লৈবাকসিবু মাঙ তাকহনগে খনবা ছনি নারোৎপু  
 লাজ্জোল পঙিৎনা মাইখীবা পীখি। মসিদা ছনি নারোৎনা লৈবাক্কী য়াইফনবা  
 হায়দুনা হৈক্ৰু হিদোংহনখিবনি। মসিনা হিয়াং তান্নবগী কুম্মোতা নংতনা সনা  
 লৈবাক অসিনা মীমান্দবৈ, শমাম্নবশিংবু লাকচ-খুদম পান্ন পান্নবদা লাইনিংখৌ



পাখংবদা ইরাং খৌনিবনি ।

‘হৈক্ৰু হিদোংবদি হৈক্ৰু চাবা যাদ্ৰা ?’ ঐসু হঙ্গৈ হায়দুনা হংখি । মতমদুদা হৈক্ৰু হিদোংবসি করিনোসু খঙ খিদে । অসিগুন্নবা অমা পালন তৌইসু খঙদে । হৈক্ৰু হিদোংবগী মমিংদি তাখি ।

‘যাদে ।’ মীতৈসু ইনাঙসু চপ মান্ননা হায়রকই ।

‘মী ময়ান্না চানরিবসিদি ।’ ঐসু খুমখি ।

‘মীনা চানৈ হায়দুনা পোৎচৈবু পংচা চানরবদি, মীসু মী হাৎনৈ হায়দুনা পংহাং হাৎনরগদা ? অফবা থবকশিংদি মীনা তৌনবা তৌনদবা খিদনা পংতো মতৌনবা যাই । লৈবাকী অফবা পুরক্কনি । ফঙে হায়দুনা, ইপা ইপুশিংনা তস্বীরস্বা থবক কয়াদি ঐথোয়না মিকুপ অমখক নুংঙাইনবা ওইনা থুগাইবোইদবনি । মদুনা চৎনবীদু মুৎথৎননবা লস্বী তারক্কনি । নোংমা নিনিদং হৈক্ৰু চাদবদা নঙ করি তৌগনি । হৌজিক থরাল লোইরক্কদৌবনি । লাংবনগী তরামথোইনি পানবদা হৈক্ৰু হিদোংগদবনি । মতম অমদা মসি লৈবাকী যান্না চাউববা কুন্মৈ ওইরল্লিবনি । নঙগী নঙংদুদি ইপা ইপুনবু তৌরল্লবদি হায়দুনা শীংনবা মান্নি । শিংনগে খল্লবদি য়েকুবগা নংত্রগা ফঙে খনবশিংতগা শীংনগদবনি ।’

‘নঙগী রাসিদি যান্না লুই ।’ ঐদি খুমখি ।

‘লুবনি । চৎনবী অমগী নুংশিরবা মশকপু থুগাইবা হায়বসি অরাইবা থবক্কা ?’ অরুবনি ।

‘মসিবু মদুমক থুগাইররা ?’ যানীংদবঙম ঐসু হংখি ।

‘নঙ্জদি মদুবু থুগাইদে হায়না লৌরা ?’

ঐ মাগী রাহংদু জ্ঞান তাখিদে । তৌবগীদি চৎনবী হায়বসি চৎনবী ওইনা ঙাক্কদবনি । মসিনা মথং মথং, মরী মরী নাইনা মতো তল্লবদুনি । অনৌবা অমা মরজুদা হেক যানশিনবদা হান্নৈ মওংদু থৈদোকপা ওইরগদবনি । মমাংগী অহল লমনগী লিক্কমদা মসিনা মতুং ইল্লি । মদুসু মইহ ফংননবা খন্দুনা ইনবদি নঙে । কান্নবদা পান্দফম ওইবা ওসিগী পুন্সি খোঙচৎসিদা, পান্দফমসি লৈতবা কয়া উপথু উপথু তুরক্কি । শান্নবদা, চৎনলোনচংতা মীবৈবাক্কা শল্লবশিং মশা মউ ফন্ননবা গুলি চারবঙম শাহৌ ফগৎলক্কি । মশা মরেঙ ফল্লকই । মরীক চুম্কিক্কি । হৌদোংগী তপ্পা চৎপা মচৎসু তল্লফম ওইবি । শক ফজ্জনবা শেল্লিবা কাংবুশিংদা মচল ওইনা লাফুনা চৎপা তল্লি । মসি মহৌশাগী মশজ্ঞা ফনা কায়বগসু, মমলনা মসিদা থরায় ওউবি । মীওইবদা হৌজিক পুরীং চিংশিল্লিবসি ফজ্জনবা নঙে । মহৌশাগী মশজ্ঞসু লৈতে । মীরৈবাকী পোৎশেমশিং শিজিন্নাদুনা, মমল পীরক্কা মখোয়গী পোথোকশিংনা মীওইববু অসুম ফজ্জল্লি, মশক ওহোকপা গুয়ী তারুদুনা,

মখোয়দা পেলহন্নবা পোৎথেকশিং শিজিন্নবদুনি। মসিনা মমল লেপহল্লি। মী পুন্মবক্সা পামবশুম উথলি। অসিকশা মশাগী মশক্তা তাংজরুবা করা তন্না তন্না শিথরক্ৰি। মীনা হাংলুবা লৈজগাসু মথস্তা লেপকং লেপকং কংলক্ৰি।

ঐগী তুমিন লৈবা মওংদুদা ইনাওনা মখা তারকই, ‘থুগাইবা হায়বসি, মসিদদি মচেং মচেং পুথোকপদু নস্তে। তন্না তন্না মশক মাঙহল্লিবশিংদুনি।’

‘রান্না হায়রনু। মীগী পামজবদা য়েংলুবা ওইনা থোকনি।’ মীতৈসু পাংশিল্ল কই। মওংদুদা ঐ হৈকু চাগদবসু তল্পক্রে। ছন্দোকদবসু ইকাইশুম তৌদুনা তিঙক মহিঙকুনা চপ লেপুনা লৈখি। ঐগী ইতৌদু পাখংনা খঙলমাত্রে, ‘ফরে। নঙনা ঐঙোন্দা হৈকুসি পীরবনি, ঐ, ঐথোয়গী শজিদা মচিঙাক ওইনা পীজরনবা পুত্রগে’ হায়দুনা হৈকুসিংদু হাপচনিখি।

‘নখোয়গীবু শজি লৈব্রনে?’ রান্না থাজদবগী মওংদা ইনাওনা বাহংসিমক হংলকই। পাখং নোকপদং নোকই। হৌনা পাউখুম পীষিদে। মহাশক্তি চখোক্রমদাইদা শজি উবা দাউ য়াদে হায়দুনা, লোয়বদি লাইরদুনা, উবদং উবদা রান্না শাউবনি। মসিগী মথক্তা লম্বকী শা উচেক মঙুন লৈহনগদবনি। পৃথিবীসি মখোয়গীসু হক চাউনা লৈ। মসিদা নংতনা, মহৌশাগী খুংশেমদা, পীথোক পীশিনগী চাউরবা মতেং পাইই হায়দুনা, ফাবী পুনবীবদা রান্না শাউবনি। মানা শজি লোই হায়রকপদা, ইনাওগী বাহংসিনা ঐঙোন্দা রান্না খহুহনিখি। অদুবু, মদু ওইদুনসু ঐগী য়াওরিবা হৈকুশিংদুদি মঙোন্দা লোইনমক পীথোকখি। মফম খঙদবা লমসিগী বা করা থম্মোয়দা য়ুম্ফম থোনগৎখি। ঐসি ঐগী ওইরবসু সমাজগী শরনক থরা পুশিনবশুম উথি।

‘নঙগী অইবদসু লমসিগী বা অমতা ওইরবসু য়াওহু।’ ইনাওনা নোংমা ঐঙোন্দা হায়খি।

‘লমসিগী বা ভাস্তনি ঐনা ইরিবা খুদিংমক।’ ঐসু খুমখি।

‘লোইনমকী বা নংতবা, মশাগী ওইজরবা মশক্তুদং ইবীয়ু হায়বনি।’ মহাক্সা ইতপ তন্না খুন্মকখি।

‘ঐদি অপুনবদা থাজবা মীনি। মীওইবশিংনা আত্ম হায়রিবসি অমনীগী বা নস্তে।’

‘নঙ পুন্মমকসি অমতশুম উই ঐনা হংখি।’

‘উম।’

‘চুম্মী। উগদবনি। লৈ পরেংশুম লৈহনগদবনি। অদুম ওইনমক পরেংশিংদুদা, লৈনাশিংগী, লৈশক কয়গী ফজবদুবুদি খক মাঙহল্লোইদবনি। পরেংশিংদু, লৈশকশিংগী মশকশিংদুনা ফজহল্লিবনি হায়বসি কাউথোকপদি

ফসে। নঙগী অমতা হায়বদুদা মদুমদি অসুম লেঙদনা লৈহল্লিবা নথত্রা ?  
‘হায়বদি ?’

‘পঙ্কফম খুদিংমক ইশানা ইতোমতগী ওইবা পামজৈ হায়দুনসু ইতোমতগী ওইরুদি য়ারোই। অপুনবগী অসুম্বক ওইরগদবনি। মসি ওইদুনসু, মশা মশাগী ওইবা মশুনবুদি অপুনবদুনা খক মাঙহনবা তৌদে। ঈশৈ শকমিল্লবদা, শাম্মিল্লবদা, হিরম খুদিংদা মী খুদিংমকী তোঙান তোঙানবা মশক উথথোক্লিবনি। মসিমক্লনি লমসিগীসু মশাগী মশক্লা মলেমদা তোঙান্না লৈরিবা। নঙনসু মসিবুদি তঙাইফদনা ফাগদবনি।’ মাগী রাইহেসি ঐগী থোপ্তা কন্না য়ৈথি। হন্না খঞ্জনীংই। তরংদা উথথি। ইনাঙনা মসি উথিবা ? ঐ খঙথিদে। হিংহৌরিবা ঐঙোন্দা শিথ্রবা মাগী বাদি কাউবা গুমদ তুংদুনা লৈরি।

পুলিবোলগী শব্দক কয়া মতমগী লাছেংদা মাযখীত্রে । হাৎত্রে । নন্তে । হান্না শিবল্লবনি । শিবল্লবদুননি মথোযগী শাহৌসু ওন্না থুপথ্বিবা । মসিদি অশিবশিংগী মবমচৎনি । হিংবা হাযবসিদি অপাষা ফোঙদোকপনি । হৌথিবশিংগী মবমচৎ ওাকপা নন্তে । হৌথিবশিংগী হৌথিবনি । অশিবনা অশিবনি । অহিংবশিংগী ওাকহৌবা শক্তমদা মথোযশিংগী কবি মুর্তি ওাকহৌবগী তঙাইফদবা লৈববগে ? মথোয চৎথবনি । মদুমক্তদা মীওইবনা চৎথবশিংবু পুমথা থাদোকউ হাযবদি যাখিদ্দে ।

ইহৌসু লীথি, মাগী পুলিদা থেংনহৌবা বাবী কয়া, যান্না নুংশিনা লীথি । নহা ওইবিঙে, মপাঙ্গল কল্লিঙেগী বাবীনি । থবক মফম টিপাইমুক্তা তাথি । ওসিদি লমদমসিদা চীং, পাং, তুবেলশিংসি ইশম শল্পবা যাদবগুম তৌই । মতমদুদদি অমত্তা ওইথি । অমগা অমগা ইছোকুদে । পীথোক পীশিন তৌনবম্মী । পুলি কয়াদা মশক থোকু ফজহল্লম্মী । অমনা অমদা আশা তৌববদা নীংহল্লবগী বাখল পোকুমদে । লম অমদগী অমদা চৎপদা নুংঙাইবম্মী । হৌজিকুম বসসু ফজনা চেন্দে । মকওইনা টিপাইমুক চৎপা তাববদি চুবাচান্দপুব ফাওবদং গাডী তোংদুনা, অতৈ অবেষা যৌদবা লমশিং অদুমদি থোঙনা চৎপা তাই । অতোপ্পা নাকল, শিলচবদগী চৎপা তাববসু ববাক তুবেন্দা হি তোংদুনা চৎকদবনি । মসিনি মতমদুদা চীং পাং তুবেলবু যান্না হেন্না শল্পহনথিবদি । চীংদগী পোং পুবকপদা তঙাইফদনা তুবেলদা পুদুনা চৎনবম্মী । মতমদুগী পোং, চফ, উয়ান, নোংমগী শিজিন্নবা পোং কয়া তুবেলদা লৌইনমক পুনবা ওাক্তনি । মবমদুনা তুবেলসু মীওইবদা কা হেন্না কান্নবা পীবম্মী । হিদ্দেনশিংগী বাহছোক পুলিগী রাহছোক্তা চাউনা চঙশিল্লম্মী । ওসিদি তুবেলশিংসি ঈশিং লৈ খনবা নত্তনা সহবদদি অর্থলৈতে । ইক্ষাল তুবেল মতং মতং তৎপদা কবিসু মিপাইনীংঙাই লৈতে । হিদ্দেনগী মকওইবা পুকীংদা ইশন্দে ।

অঙাং ওইবিঙে, তুবেলদা কযাবক ইবৌইবকই । লৈঙেইনা ভুম তাদুনা

ধানরকই। তুৱেল মপান্দা ঈশিং হৈদুনা পৰিং শেমগা নাছবী কয়া শান্নরকই। ইমা পাবুনা তুৱেলদা ইৰুজবসি কয়া যাদে। চৎহন্দনবা হোৎনৈ। তুৱেলগী ঈৱৈদা ইৱাকুগদা কি। নুপী অমসু ইকুই কুইদ্ৰিঙৈদা শিখিবগী মাইক পান্দুনা লাওৱ লাওৱদুনা চৎখি। কিনখি। লম্বীগী মতাই মতাইদা লেপ্পম্বা অহনশিং মমিত্তা ইৱা চেন্দুনা য়েৎখি। লোম্মা লোম্মা কপ্পখি। ঐথোয়সু য়ান্না কিখি। ফনা কি হায়দুনসু ইমান্নবা মৰি মঙাবু পুনথবদি অমা হেজা ভৌই। তুৱেলদা লোম্মা লোম্মা চৎখি। কিনা কিনা অদুম কুমখি। কুমথগা অকিবা পুন্না মাঙখি। ইৱৌইখি।

মপা চুন্না লানবা তান্নখি। মফমদুগী তুৱেলদু ও সিন্গুম মতৎ মতৎ তৎকনবা মওংসি নঙে। শাফু কপ্পি। ঈৱৈ য়াওনা চেহু। নোংজু নুংশা মতম চাবা, মহৌশাগী খল মহৌশানা ফাৱিঙৈগী মতম্মি। মতমদুগী তুৱেন্দু তুৱেল হায়বদা পকচৈ। শিজিন্নবা যাদ্ৰবা পোৎ চৈ, ফন্ত হাওখি হুন্দোৱদে। তুৱেলদগী ঈশিং চানৱিঙৈগী মতম্মি। ইৰুজবদা য়ান্না নুংঙাই। হকচাং শেংদ শেংগদবা মান্নি। ওসিগী তুৱেলসি থাজনীংঙাই লৈতে। ইৰুজবদা ফুৱি থুঙ্গদবা মান্নি। লাইথুং শন্দোৱকদা খপ্পি। মতমদুগী মওংদুগা য়ান্না খেমৱে।

লমজেন তান্নখি। নুপা খুৎলোই লৌইগদবনি। নুপী খুৎলোইদি যাদে। ইৱৌইদুনা লমজেন তান্নবদা লেপথোকুখি। মহৌশানা তাইবঙ শেম্বকপদা শেম্বকবনি নুপা নুপী। মসিগী ৱাহনসু মীনা হুঙ্গুদগসু মহৌশানা হুন্দোৱি। নুপানা নুপানি। নুপীনা নুপীনি। মহৌশাদা চীংনা চীংনি। তুৱেন্না তুৱেন্নি। চীংগা তুৱেলগা লৈমিন্নবগী ফজবদি মহৌশাদা শৈথাৱি। মসিগী ফজবদা, ফজনা উশিনবা ওমদবা মীদুদি তাইবঙগী ফজবা কৈদৌঙৈ অম্বুখ খঙলৱৌইদবা মীনি। ফজহনগদবনি। অনীমক তুনা য়েংদুনা। অমনা অমবসু খক নমথহক্কৌইদবনি। পুন্না খমব্রাংননা লৈমিন্নববদা অমনা অমগী মণ্ডন হাপকৎলক্কনি। অশেংবা মশক শেংনা থোকহনগদবদি মদুতদনি।

অহেন হেন্দ মৱৈ তৌনৈ। শাউনদুনা লেঙৌই খুবাম খুবাম লৌখতুনা থানৈ। লৈখোম্মা পুময়োম য়োয়ী। উনশা মচেৎ অমতা উদে। 'নঙ নশাসিদি লৈখোম্ ঙাক্তা ঙাইৱে। লৈখোম চাবা হিংচাবদু মঙাইৱে।'

'লৈখোম চাবা হিংচাববু নঙ উজৱৱা?'

'উবদি উদ্দি। অদুবু অদুম মান্নি।'

'উদনা মানবা য়াৱা?'

'মান্নি হায়বসি, অশেংবদুনি হায়বা নঙে। ওইৱমগদবা ফিভম অমা লাকশিন্দুনা হায়বনি। মান্নি হায়বদা কবিসু কায়দে।'

‘অদুদি এসু লৈখোম চাবা হিংচাবা নথ্বে।’

‘নথ্বেতো। নঙদি মীনি।’ মতমদুগী মরৈদু য়াচা চ্চা মরৈনি। তুরেলদুসু, হৌরক্লিবা, হৌথ্রবা অমসং হৌজিক হৌজিকী মরী কয়া পুনশিনখিবা তুরেলনি। অদুবু হৌজিকী তুরেলদি কদায়? হ্ন্দোকফম লৈত্রবা কয়াগী কামদ্রবা পোথ্খি পোথ্চাক হ্ন্দোকফম ওইবসিনা মসিগী কামবনি হায়না শৈথাগদ্রা? কামফম ইখঙ খঙদবগুম তৌই।

ইখৌনা চ্খিবা টিপাইমুক খোঙচং অদু অরাইবা নথ্খিদি। শিংহাভা গাড়ী থাদুনা খুন মথং মথং ফাওদুনা চ্খি। অহিং কয়া শকখঙনদবা খুন্দা লেকখি। অহিং তরানী খোঙচৎনি। চীংদা হৈনথ্রবা মশাগী মরৈকাইগুম চংপনা অমনি। অকা অকুম চংপদি লৈতেম মাম্বা মফমদা চংপগা মাম্বখিদি। নোংফাদোক চংপা মীনা মদুদা করম মঙম শাল্লুগনি? পোখা পোখা চংপা তাবনি। পুঙ্গিগী খোঙচৎতদি নোংমতা পোখাবা লৈত্রগসু, মীওইবদি মশাগী মখৌদগী লৈখোকপবু মমিং ফজবা অমা খোনজিন্দুনা পোখাবনি হায়। মী পুঙ্গমক ঝানৈ। পুঙ্গিগী মশক ওইনা অসুম্মক লৌনৈ।

অহিং কয়া লেকুনবা পোং চৈ পুরিবনি। চীংগী শাহৌ খঙদবা, অকুং অতোং মরঙা ইশাগী ইপোং পুবা ওমখিদি। মতেং পাংহনখি চীংমী মঙা নেজুনা। ঐখোয়গী মপোং হোলহল্লি।

‘ইধৌ! নখোয় য়াচা পাংদ্রা?’

‘করিগী পাংদনি। ঐখোয় মতমদুগী খৌনা লৈত্রবা, পুলিস ডাক্তনি।’

‘অদুগা মীভোন্দা করিগী পোং পুহল্লিবা?’

‘অদুক য়াচা পোডুবুদি ঐখোয় ইখঙা কমদৌনা পুবা ওমগনি?’

‘য়াম্মা য়ামত্রা?’

‘য়াম্মী। ঐখোয় তরাহ্মদেইগী পোডু থম্বদা কা অমা পীক থল্লিবনি। য়াম্মা য়ামত্রবা পোংনি।’

‘অদুদি য়াম্মী হে। মখোয়দি মদু লৌইনা পুবা ওমত্রা’

‘চীংগী মীদি, পোং পুথোক পুশিন অসুম্মক হৈনৈ। মশিন ওইনা নুমিৎ খুদিংগী তৌরবা থবক্লি।’ ইধৌগী বাদু ঐ ম্যানীংই। পাস্তা লৈবা মীনা, ইশিংগী থবক হি তোংবা হৈনৈ। লৈরুবা মফমগী মতুংইম্মা মীওইবদা হৈনবা মশক তোঙাল্লি। মসিদি মহৌশানা পীরক্লবা তোঙাল্লবা খুদোল অমনি।

লৈরল্লিবা চীংগী মওং মতৌ, পুলি মরেন্দু য়াচা চ্চা মওংনি। কৈথেলসু মপুং ইফা ফাদবগুম তৌই। খুন অমা অনীগী ঝা নঙে। লাল্লকখিবা খুন, মোংকেন, কাংকাপ, তাইয়াং, হনশিপ, শেনঝোং, অসিনচিংবা পুঙ্গমক লৌইনা

ইচম চম্বী। ময়ামশিং অসিদা শেনবোংদংদি কৈথেল লৈরম্বী। সরকারগী পোষ্ট ঔকিস হাংই। মফমদু, লম অমগা লম অমগগী শম্ভকম ওইনা তৌই। তাবদি মারশিংনা মপুং ওইনা তাই। লমসিগী ওইবা লোন কয়া ঙাঙনদে। বেঙ্গোলি, কিটা কোরি ওই, করি ওই নম্বা ঙাংনৈ। হিন্দিসু কয়া খঙদবঙম তৌই। ইরমদা অদুগুন্নবা, পুন্সিগী মশক অমা লৈমিন্না লৈমিন্না লৈরম্বদা ওক্তবা ওমদে। অহানবা খেংনবগী পুন্সিদা ইঙক ওকহনখি। নুমিং তরেখনিগী লাগ্নবা লম্বীদুনা মদু পুন্সমক ওইহল্লিত্ৰা পুন্সীংদা কয়া চিংনখি। লম্বী তেল্লম্ববা, থৌদোক বাথোক পুন্সমক্তা অপুনবা মশক অমা করিগুন্না লৈরম্বা তারবদি, মামদবৈ মশক অদুমদি মাঙখিগদা হায়বসি ঐগী থাজবনি। তশেংনা মদুমদি উরল্লরোইদবনি। শকফম খুদিংদা ঐগী মাগী শক্তম মফম খঙদনা য়েংশিন্নরমগনি। অমত্তা ওইবা মাম্মা মীপুম খুদিংদা উথোক্লমগনি। ওসিদি শাহৌ মামদবা, অকুংপা মফম থিদুনা ঈশিংনা চেছখিবঙম, চেছরিবা তুরেলগী ইচেলগা তিন্নবা, বরাকী লৈহাওদা হৌদুনা শিলচরদা নম্বা চাক্কাৰি। মসিদি মীনা নঙে। লমনা নঙে। খুদোংচাবা চাকতাফম্বা তাংহনখিবনি। পুন্সিবু পুন্সিগী মশক্কা মমায় খজিক্তং লৈহনখিবনি।

কুম অমদি চেঙ ফংনখিদে। খুন অপুনবদা চেঙ থিবদা লৈ কৌবা হায়নখিদে। লৈতে। লৈতে। অসিভনি। খুন পুন্স তশেংনা চেঙ অমতা লৈত্রা? করিগুন্না লৈরমদবা তারবদি খুঞ্জাশিংসি করি চাদুনা হিংগনি? কোইখি থিখি। লৈতে ফনা হায়দুনসু থাজখিদে। কাইনথংদা হায়দোরকখি। খুন অপুনবদা গুপ্তদগী চেং তিন অহমতক লৈ। মদুনা চাউথ্রবা খুন অদুদা কৈদৌনগনি? মতমদু ইং কয়ানো কাউথ্রে। থৌদোক অদুবুদি কাউবা ওমদি।

মাউতাম! \*

মাউতাম!

মাউতাম!

বাহেসি মফমদুদা য়াম্বা কিপ্তবা, শিংনবা ওমজদবা, অরাবগী সুর য়াওরবা বাইহৈ অমনি। মহৌশাদা হায়জ চৎচা তৌবা নক্তা উপায় লৈখিদে। নতম্পাক্তা চাউজবনি। পুন্সিবুসু য়োক্সীৰিবনি। ঐখোয়না ঐগী পুন্সিনি হায়দুনসু করিসু তৌবা ওম্বা নচদে। কনবীয়ু। উবীয়ু। অসিগুন্নবা থৌদোক থোকহনবীগনু। যৌনিখি। হায়জবা নংতনা উপায় লৈখিদে।

মহৌশানা মতমদু য়াম্বা নুংশিৰবা মতম্বি। ফৌনা শাৰেপ ফাদুনা কাবক কাবক মুক্তকলবা, লফেই শাৰক্লবা মতমদনি। মহৌশানা মীওইববু তমখিনা ওংখিবা মতমদু, মতমদুদনি। ফৌ চরোং খুদিংমক লবুক্তা কেন কেন্দুনা মাঙখি।

\* উচিনা লৌ ইচ্ছোল পুন্সমক মাং তাকহনবৈ মঙংবু মাউতাম কৌই।

মাঙখিবা নস্তে মাঙহনবনি । মসি লবুক অমতগী বা নস্তে । লৌনমকীনি । অমতা চিখদনা মাঙলিবনি । বা খুদিংমক লেপকং লেপকং কংই । হৌরিবা পাস্বী মানখিদে । অশিবা ওইনা লেপখি । ফৌ পাস্বীনা মখোকা, চরোঙগা তোখাই তোখাই তাখি । লৌ লোকপা অমতা যাখিদে । লৌরোক পছা যৌরক্লানি হরাওবা পুন্নমক কপ্পনা মহুং শিনখি । তাইবঙদা অদুক তমখিনা উচিনা, মাং তাকহনবা উখিদি । উচিগী ময়াসে অসুক তমখি হায়বা চহিদুদা খঙখি । ফৌ অমতা লোকহৌদদুনা খুনদুদা চহীদুগী চাননবা সুপ্তগী তিন অহুমখক লৈখি । ইফালদে চাক্তারিবা ইধৌনা যান্না রাখি হায় । শিবা তারিবা ? চাক চাদদুনা শিবা তারিবা ? চাদবা যাদদুনা কেইখি থিখি । ফংখিদে । চেঙ লৈরিবসি খুন অপুনবদুদা সুপ্তগী য়ুম অমস্তনি । কমদৌনা চহীদু লেনগনি ?

অদুক ঙকপা থেংনখিদে । তৌরিবা মওংদু শাখীনা ঙকখি । মদু যৌরবা, চাননবা লেত্রবা মতমদুদা মী অমতা রায় হায়খিদে । ফের হাইদনা খাংবগুম উই । অঙকপনি । মীশিংদু কমদৌনা লৈনখিবনো খঙদে । কবিনি হায়দুনা মদুব লৌগনি ? লৈবাক মীয়াম লৈ । মতেং পাংলকুবা বা হায়কদে । হিংলিবদুনা পুন্নমক পুন্নেই লৌইরবগুম খন্দুনা লৈখি । মওংদুদা, অহানবা থুংখিবা নুমিত্তু নীংশিংহল্লি । যান্না চুশিল্লি । ইধৌখোয় উবগা হায়রকই । ‘খুনসিদদি করিগী পুলিস লাক্রিবা ?’

‘পুলিস অমতা মফমসিদদি কান্নদরা ?’

‘কান্নদে । মফমসিদি ইচম চম্বা পুন্নি ।’

‘খৌদোক অমতসু থোকুরোইদ্রা ?’

‘থোক্কাই । কমদৌনা থোক্কনি ? লৈরিবসি ঐখোয় ঙাক্তা লৈমিল্লবনি । ঐখোয়বু, ঐখোয়গা লৈমিল্লবদা খৎনগদ্রা ?’ বাইহশিংদু থাজখিদে । অদুব অদুম ইনোক্তা নোক্তুনা নুংশিননা লৈমিমৈ । মখোয়না হায়গুম খৎনবা চৈনবা অমতা থোকখিদে । ইনুংতা নুংঙাইনা লৈখি ।

‘নখোয় চেঙ ফংদ্রবদি কমদৌনি ?’

‘ফংদ্রবদি ফংদ্রবনি । ফংদ্রববু কৈদৌগদ্রা ?’

‘করি চাগনি ? চেঙ রাওদনা হিংবা ঙমগদ্রা ?’

‘চাননবা পোৎপু চেঙদ্রা ? যান্না লৈ । লৈগনি । হিংলিবসি চেঙ চাননবা পোকপা নংতেনে ।’ ইবাই লাইনা খুমদোবকই । পাউখুমসি মী অমা অনীগী বা নস্তে । খুন পুশা চিনখুম মাম্লে । থাইনা মীতৈনা হায়নবম্বী, ইনানা যাৎপা খয়ান্তসু চিন্দল্লি । লাইনা যাৎপা খয়ান্তসু লেন্না মাঙগদ্রা ? মতল্লা পুন্নমক ওলহনখিবনি । খৌদোক লৈতবা লমদুদা লাম্লে থাখি । অউ অউবা মৈ চাকখি ।



হিংথং হিংথং থৎথিবগী পাউনা লৈবাক শরা শনথি। মতমগী অঙনবদা হাঐ পুন্দিদু নীংশিংদুনা মায়কৈ ঙনবা ঙমথিদে। চঙশিনবা তাই। চাওথৎপনা নুংশিনরবা পুলিগী মশকপু মথক মথা পুমঙন ওহোকথি। থরায়বু মফম থঙহন্দে। ঙসি চাওথৎলকপৈ অথসি নুংশিনবদা ওহোক্ৰবদি মরিং মরাংলবা পোৎশক অমনি।

মেসেজ থাথি। চেঙ ফংনদ্রে। চাননবা চেঙ লৈত্রে। য়ারিমথে থুনা চেঙ থাবীরকউ। খুন অপুনবা চরা হেন্দুনা শিনবা তারে। ঐথোয় পুলিসশিংসু চেঙ বানবা ফংদ্রে। য়ান্না থুনা পাউ পীরকই। চেঙ থাথ্রবনি। হিদা লাক্লগনি। বরাক তুরেন্দা পুথ্রবনি। হিদা চেঙ পুথথ্রে তাবদা নুংঙাই। খুন্দা চেঙ থুনা ফংলগনি খনথি। যৌবদি যৌরকত্রি। চাদবদি য়াদবনিনা চেঙ বানবা চংথি।

‘চেঙ খরা পীয়ু। চাননবা চেঙ অমতা লৈত্রে।’

‘করন্না পীগনি। চেঙদি তিন অহমসিতনি। খুন অপুন্না চেঙ অমতা লৈনদ্রবনি।’

‘ঐথোয়গী চেঙসু লাক্লনি। লৈগে হায়বদা পীনীদ্রবসু, ঐথোয়গী চেং যৌরক্লগা শিংগে, নোংমা নিনীতা মঙাইরে, রাগে হায়না বারবদা, মদুদৈদি শোয়দনা লাক্লগনি। হিদা থারক্লবনি।’

‘শোয়দনা শিংগদ্রা?’

‘শিংগনি।’ য়ানবা অমগী মখাদা চেঙ পীরকথি। ঙসি হুয়েং শোয়দনা চেঙ পুরক্লগদবনি। থাজদনা, থুনা চেঙ থুংলথি। খুন পুন্না চেঙ লৈনদ্রবদুদা চেঙ লাকপদা কনানসু হরাওখিদে। “চেঙ লৌররো” পাউ চেনবদা, খুন পুন্না চেঙ অমতা লৌবা লাকখিদে। খুন পুন্নাগী চেনবা চেঙনি। পুলিস ষ্টেসন্দা চেঙ থমফম লৈখিদে। কদায়দা চেঙ থমগনি? মথা য়ান্না শাথি।

ইঙক ঙকথি। ঐথোয় তরাহমদেই, পুলিস ষ্টেসন হাংবা চংলিবনি। মফমদুদা বানা, নুমিং কয়ানি থোঙনা চংলুরগা, ষ্টেসনদি লাইরদনা, পুরিবা পোং চৈশিংদু থম্ফম ফাওবা লৈরমদে। রাথ্রবা মরজুদা, লৈননবা লৈফম লৈতদুনা, অমনা অমদসু তাইনবা য়াদদুনা তিঙক তিঙক য়েংনদুনা লৈখি। য়ান্না শাউনীংই। মী কয়া লৈনদবা কোন্না বগান অমদি লৈ। মপুসু লৈতে। হৈ লোকপা লৌইখিদুনা হাঙলি। কা অহাঙবা অনীনি। অনীদু উবদগী পুরক্লিবা পোং চৈশিংদু পুশিন্দুনা থমজিল্লে। মপু তাজুনা কৌরুই। করিসু ইহায় হায়দনা অদুম য়াই। মরৈ তৌরক্লদা থম্ফুবা রাখলদু ইকাইরকই। ঐথোয় পুন্মক পুন্না লৈবা চনগদবা মান্দবা মফমদুদা, য়ামথ্রবা পোং চৈশিংদুগা, ঐ ঐনা হৈজবা মওংদা

শেম শাদুনা চন্ননবা শুজিনখি। বানা ফমুং শেম্মী। মথস্তা পোৎ-চৈ থন্ননবা শগাইশাই। মফম খঙদনা পংশেমদা শেম্মী। মরক মরস্তা মফমদু পিকমন্দুনা স্বর ফুনবগুম তোই। পূন্নমক খাঙদুনা মতম লেননবা হোৎনখি। হিংদবা যাদবনিনা হিংখি।

জেনরেল ডাইরিদা ই। মসি পুলিসকীদি খাইদগী মরুওইবনি। খৌদোক বাথোক অরাৎ অপা মচা খাইনা খাইনা ইদুনা, মফমদুদা তারিবা পুলিস ওফিসার অদুনা চয়েন খুদিংগী জেনরেল হেদ কাটরদা ডাইরিগী রিপোর্ট থাগদবনি। মসিদা খৌদোক বাথোক্তি লৈএবনিনা ইদ্রবসু, স্টেসন লৈতবগী অরাবা পুন্না তমদুনা ইখি। তন্না লাকই। পৈশা কাইরগনি। স্টেসন শাননবা পৈশা থুনা পীরকলগনি। কাইথোক্রে। মদুদা লুপা চহ্ম কাইরদুনা থারকখি। য়ান্না নুংঙাইখি। খুজাশিংনা মতেং পাংদুনা, বানা মথোঙ ওইদুনা ইনা কুপ্তুনা ঐথোয়গী পুলিস স্টেসনদু শাখি। রিপোর্টতু থাবদা ফনা বারবসু, মদুদদি নুংঙাইরে।

তশেংনা রিপোর্টতু থাবদা ফনা য়ান্না রাখি। খঙন চান্নবা কনাসু লৈতবা, মফমদুদা, কমদৌনা চৎলগা, করি তৌরুগদগে খঙখিদে। থাফমসু সেনভোরদনি। টিপাইমুক্তগী সেনভোরফাও খোঙনা চতুনা রিপোর্টতু থারুগদৌরিবনি। য়ান্না থুনা চৎতুনসু, নোংমদি শোয়দনা চঙগদৌরিবনি। হনগৎ হন্দাদা নুমিৎ নিনী চৎতবা য়ারোই। চৎলগা কনাগীদা থুংগনি? অহিংনা কনাগীদা লেক্কদবা? চমন্নে। খনবমথৈ খন্নগা নিংখৌগী মনাস্তা চৎতুনা হংখি, ‘কদায়দা পোষ্ট ওফিস লৈ?’ হংলুবদুদি ফৈ। খঙননবা মরী মরী তাক্কই। ফনা তাক্কুনসু মফমদি অমতা খঙদে। লমদুদা ঐ মীনৌনি। করন্না খঙগনি? নুমিৎ তরানিগী মমাঙদা নোংমতংদি ফাওরকখি। মফমদুদা খোঙগুল মচা অমতংসু থিবদি ফংলরোই। মানা তাকপমথৈ তাক্কগা ঐনা ‘ঐ খঙদ্রে।’ হায়খি।

‘নঙতি য়ান্না খঙগন্দে।’

‘খঙননবা মী অমদি পীয়ু।’

‘অদুতি...?’

‘লৈররোইদ্রা?’

‘লৈববুদি করিগী লৈতনি?’

‘লৈরগদি ঐগা পুন্না চৎমিন্ননবা শিনবীয়ু।’ তকশিনবা মওংদুদা তুমিন লৈখি। অহিংদু নিংখৌগী শঙ্কাইদা লেকখি। নোংঙানবদা, মানা মী অমা পীবীদুনা থবক মনা অমত্তা চিখদনা তৌখি। থবক লোইরদুনা চৎলমদাইদা লুপা তরা চৎপী অমা পুথোকতুনা পীরুই। মহাক তঙক তঙক য়েংদুনা লৈখি।

মদুদা পুলিসপু কি ভুৰুচবগী মশক অদুদি উষিহে।

‘লৌৰো কৈদৌৰে ? নঙগা থবক চৎমিন্নবগী নুংঙাইদুনা অচাপোৎ চাননবা পীবনি।’

‘লুপা তৰাগী অচাপোন্তি কনানা চাবা ওমগনি ?’ মাসু খুল্লকই।

‘ঙসি, নোংমসিদা লোইনা চাদ্ৰসু য়াই। হয়েংসু, হংচিংসু চাবদা কৈদৌগে ?’ বাদুদা মহাক মথৰায় তানা নোৰুগা পৈশাদু তপ্পা লৌখি। মওংদু য়ান্না নুংশি। কাউররোই।

চেঙদি লাক্ৰবসু অসুম লৈরে। খুনগী মীশিংনা চেঙ অমতা লৌদ্রিবসি কৰিগীনো ? চাননবা চেঙসু ময়ুম ময়ুমদা লৈতে হয়। অদুগা চেঙ লৈরে হায়রগসু লৌরদে। নোংজু নোংশা মরকসিদা খুনগী য়াওনা লাক্ৰিবা চেঙশিংসি কুইনা থবসু য়ারোই। লোইনা মাঙৰা তৱিৰা ? চেঙ অমতা খুনসিদা লৈনদ্রবনিনা, হেক থুংলবগা চেঙশিংসি লৌখিদুনা কোন্নরোইদ্রা খল্পুবনি। মসিগী তাইওম্বা মতৌসিদি মঙদসু মঙলুদে। মফমসিদা চেঙশিংসি লৈবা তৱবদি পুন্ম্যাং মাঙলগনি। পাউ চেনখি চেঙ লৌরুলাও। য়ুমথোঙ খুদিং চঙদুনা, চাননবা চেঙ লৈতে হায়রগা, চেঙ লৌরদ্রবদি কৈদৌৰে ? ব্ৰাহংসিদা, ‘ঐখোয়গী পৈশা অমতা লৈতে। লৌ, ইছোলা পুন্নমক পুন্ম্যাঙ মাঙলুবনি। কদায়দগী পৈশানা চেঙ লৌগদ্রা ?’ পাউখুমসি খুল্লকই।

‘তশেংনা পৈশা অমদা লৈব্রা ?’

‘হৌজিক্তি মহৈ মরোং মাঙ হুখিবতা মঙাইরি। লৌ-শিং লোক্ৰদবা মতমসু নস্তে। কমদৌনা পৈশা লৈগনি ?’

‘পৈশাদি কৰম্বা মতমদা লৈগনি অদুদি ?’

‘মথংগী লৌরোক পছাদা লৈগনি।’

‘হৌজিক হৌজিক লৌরোক পছা নংত্রা ?’

‘হনদক্তি মাউতাম থোফ্ৰে। কদায়দৈ পৈশা লৈগনি ?’

‘মথং চহীদদি পৈশা শোয়দনা পীগদ্রা ?’

‘মীগী মপোৎ লৌথোক্ৰগা কৰম্বা পৈশা পীদনা তোক্ৰনি ?’ চেঙশিংদু মপান্দা থল্লগসু পৈশা ফন্দনা, পুন্ম্যাঙ মাঙলগনি। খুঞ্জাশিংনা চাজরগা মাঙবসু মাঙৰা অন্মানি। মীওইবদা পীজ পিখক তৌদুনা মাঙখিবনদি খৰা ফৈ খন্দুনা চেঙশিংদু মী খুদিংগী মমিং মথা ইশিন্দুনা মা মানা পামজবা চাংদা পীখি। হরাও হরাও, য়ান্না চল্পা লৌখি। ওল্লকপা চহীদা খৌনরুবা তৌদনা, মা মানা লৌখিবা পোৎশিংগী চপ চাবা পৈশা পীৱকই। অদুন্না হরাও হরাও পৈশাশিংদু পীৱকখি।

যান্না চম্বা পুন্নিগী মশক অমা উখি হায়দবা ওমদে । ওছোন্না নুংশিখি । নুংশিবনা অদুক থুনা পুন্নিংদা চংশিল্লকখিবা মমাণ্ডা অমুক্তা থেংনখিদি ।

থবন্তগী পোখারবা ইধৌনি । থোকখিবা থৌদোকশিংদু রাখল চৌইদনা নীংশিং নীংশিং ঐগোন্দা লিখি । তারুদবা যান্না নুংঙাই । তানীংদুনতা লৈখি । পুন্নিদা অদুন্না থোক্লমগনি হায়বা থাজদে । লাই নীংদুনতা লৈবা ইধৌনা অদুগুন্না থৌদোকশিং হকথেংনরমগনি হায়বা মশক উরগদি থাজবা ওম্নোই । থৌদোকশিংদুগা থেংনববা থৌদোককয়া হৌজিক্তি মথং মথং থোক্লকপদগী মমিং উশিন্দুনা খাংখি । চমত্ত্বা পুন্নি অমদা লুপশিনজদুনা লৈরুগা লুং পাৎকী চয়েৎনবা পুন্নি অমদা, অহল ওইরকপগী ঈথেং পুন্নমক ফমথত্ত্বা, ইংনা লৈনীংলবা মতমসিদা হিংলবদি মশানা মমিং উইশিন্দুনা খাংবা তাবনি । অহানবদদি, পুলিস ওইরকপগী পাপ কয়া তৌরুদুনা লাইনীংলকপা মানখি । বারীদু খঙলুরগা শক্তমসু হন্দোরকই । অদুমকপু ভক্তিদা পুন্নপ লুপশিনবদি মানখিদে । হুংলুই ‘ইন্ট্রো লাক্সি নীংলিবসি কৈদৌনবনো ?’

‘ঐথোয়বু শেখী শাবীরিবা মগোন্দ চঙজববু অদুগীনি অদাগীনি হায়বগী মওং লৈগদ্রা ?’

‘মীনদি পাপ তৌবতনা লাই নীংই হায়নৈ ।’

‘ঐনা পল্লাদকী বারী লীবীবদা অদুন্না তৌখিবা ?’

‘মদুদি বারীনি ।’

‘নঙনা হায়রিবা মীনা হায়নৈ হায়বদুসু বারীনি । অমনা, পাপ তৌবরবা মীনা পাপ থাদোক্লবদি সংসারসিদা অফবা পুরক্লবগী লম্বী অমদি ওইগদৌরিবনি ।’

‘অদুবু পাপ্তি তৌরম্বী হায়বা তাবনি ।’

‘পাপ তৌরম্বা কয়ানা মুক্তি ফংবসি নঙ যানীংদব্রা ?’

হৌজিক্তি পুলিসশিংসি মপোক অনীগী পুন্নিগুম অয়াস্বা মতমদা পুন্নি লেক্সি । পাখংনা শিখিবা মীশিদা মী মফম খঙনা শিহ্লম্বসু কনানা খঙবা ! লমসিদা মদুনা অহৌবা, অরৌবা ওইবগী বা ওইরৌই । মদুনা যাওরুবা মীশিং পাপ পুরম্নোই হায়নীংঙাই লৈতে । পাণ্ডু খঙনা খঙনা লংজরগা, পান্নিদুবু খঙনা খঙনা মগোন্দা চঙজববনি, নুংঙাইরে খন্দুনা কোকপিখিবা তারবদি, কোকপিখিবা মহাক্লা পাপশিংদুগী প্রায়শ্চিত্ত ফংফম থোকই । মদুমক তৌদ্রবদি সংসারসি পাপ্তনা পীক থল্লগনি । পাণ্ডু তৌরবদি কৈদৌঙেদা কোকপিরৌইদবনি । দন্দি অমা নংত্রগা অমদি পীগদবনি ।

‘পুৰীং বারকপগী মশস্তা মীঙইবগী মশক, শস্তম হোংহুৰবসু পাপকীদমস্তদি  
প্রায়শ্চিত্তি ফংফম থোকই,’ ইমোনা খুলকথি।

‘মফমদু য়ান্না নুংঙাইরমগনি।’ এনা অমুকসু হংথি।

‘নুংঙাই।’

‘পাপ তৌদবা মফমদদি অদুম নুংঙাইগনি।’

‘পাপ সুঙৌ তৌদবদি নস্তে।’

‘পাপ তৌবদি তৌখিবা?’

‘টিপাইমুকতদি তৌখিদি। অদুবু মফমদুদগী মাইল তরেংমুক চংলগা  
লৈবা পারবুংদদি থোকথি।’

‘পারবুংদদি করি থোকথিবা?’

মেসেজ লাকথি, “পুলিস অমা নোংমৈনা পাক্লে। মফমদুদা লৈবা ফোৰ্স  
খৰা, য়ান্না থুনা নোনেদা লাকউ।” মতমদুদা লৈবা পুলিস পার্সনেলিস সুপ্তগী  
অহমতনি। মসিদা হলবিষ্টার অমা, এল সি (লিটরেট কসতেবল) অমসুং  
কসতেবল অমা অহমসিদং লৈখি। অতৈদি থবক চংখিবা য়াওরি। ময়ুমদা  
ছুতি চংখিবসু য়াওরি। অহমসিদা পুলিস অমসি ষ্টেননসি থাদোকপা য়াদবনিনা  
লৈহোবা তাবনি। হলবিষ্টার অদুসু কমান্দ তৌননবা চংপা তারি। মশাদা  
অরুন্না নোংমৈ “রাইফল” অমমম য়াক্টি। মদু পুদনা চংপা য়াদে। ইংলে।  
মতমদু নিংথমথানি। নিংথমথাদদি টিপাইমুকসি ইংবগী চাং খৰা হুই। টিপাই  
তুরেলগী ঈশিং ইমাই হুইখিদুনা ইংবগী চাংসু তপ্পা তপ্পা হুইরকই।

অঙস্বা চীং কয়া লান্দুনা চংকনি খনবদা নোনেদা কনাসু চংনীংদে। অমুকসু,  
ষ্টেনন অদুদা ইথন ইথস্তা লৈহৌগনি খনবদা তনবগুম তৌই। কসতেবল অদুনা  
খনবমথৈ খল্লগা ষ্টেননদু মহাক শঙহৌরগে হায়দুনা শঙহৌরে। তঙাইফদবা  
খোঙফমদা হলবিষ্টারদুগা লোয়ননা চংখি। মাইল তরুৰ মুক চংলগা, পারবুং  
য়ৌগদবা মাইল অমমুক বাংলিঙৈদা হলবিষ্টার অদু, ‘য়ান্না বারে। মখা তাথনা  
চংপা ঙমগনি হায়বা থাঙদে’ হায়দুনা কয়ারক হায়রল্লগা, বাঙদুনা দোম তুরকই।  
মতং মতং ওইবা খোহোস্তা, ‘ঈশিং! ঈশিং! ঈশিং থক্লে।’ হায়রকই। উগী  
উ ঙাক্তা ঙাইরবা, নাপীনা শুক্লা হৌরবা মরক্তা কদায়দগী ঈশিংনো? ঈশিং  
থিরুগদবসি খনবদা জ্ঞান তাদে। জ্ঞান তাদে হায়দুনা লৈথোকপা য়াগদবা  
মতমসু নস্তে। হুইয়া য়েংবদসু মী অমতা উদে। ঈশিং ফংবগী লিক্ৰমসি কদায়দা  
থিরুগদবনো? মফম খঙদনা থিবা চংখি। কোইচং চংলি। কদায় যৌরবনো  
খঙদে। মী খৰা বারী শাল্লবগুম তৌবা খোঞ্জেল অমদি তারক্লে। হুইয়া য়েংলুবদদি  
মী খৰা শিং য়ান্দুনা লৈরন্মী। মশীং থীরুবদা মখোয় অহল্লি।

‘ভুই ! ভুই ! (ঈশিং ! ঈশিং) ।’ মখোয়দা হুংলুই ।

‘উমলৌ ! উমলৌ । (লৈতে ! লৈতে) ।’ মখোয়না খুন্নকই ।

‘কদায়দা চংত্রবা, তুহ্মা য়াওরিবদুদি ?’

‘লৌইনা থক্তোকত্রে ।’

‘মসিদা লৈরিবা তুহ্মাসি তশেংনা য়াওদ্রবা ?’ ঐগী মতৌদু মখোয় মওং অমা ওইনা লৌরমগনি । হলবিল্ডারদু তুদুনা, জ্ঞান তাদ্রবনিনা, মাগী নোংমৈসু পুরকখি । নাকল অনীদা নোংমৈ অমমম য়াল্লিবনি । ঈশিং লৌবা লাক্রিবদুগী মতৌদু ওসাইদগী ইঙক ওক্লা য়েংলিবনি ।

‘মসিদি ঈশিং য়াওদ্রে । অহাংবা তুহ্মানি ।’

‘অহাংবা ওইরবসু তুহ্মাদু পীবকউ ।’ থাজদবা মতৌদুদা অশেংবদু খঙলসনু মতাগুম তুহ্মাদু পীরকই । তশেংনা ঈশিং মবিক অমতা য়াওরমদ্রে । ঈশিং লৌবা লাক্রিবা ঐগোন্দা পাত্রা অমতা য়াওদবনিনা তুহ্মাদুদি পুদুনা লাকখি । ঈশিং ফংননবা কোইনা কোইচং চংলি । কদায় য়ৌনা চংলবনো খঙদে, ঈশিং চেহুখিবগী লিক্রম অমদি লৈরস্মী । অদুমকপু ঈশিংদি চেহুরমদ্রে । নিংথম থাগী মতম ওইবনিনা মতমদু ফনা য়ান্না লৈথরকপগুম উবক্রে । তৌফম খঙদনা ঈশিং লেপত্রবা ঈচেল মফমদুদা চে মতেক অমা থিদুনা কোম অমা শেল্লুবদদি কোমদু ঈশিং খজিক খজিক ফাওগংলকই । ফাওগংলক্রিবা ঈশিংদুমক উনা অমনা কোন্দুনা তপ্পা তপ্পা লৌখৎপদা, খজিক খজিক্তগী তুহ্মাদু থল্পকই । ঈশিংসু ফনা লুই । তুহ্মাদু থল্পপ তৌনা ঈশিং শোক্লগা হোলবিল্ডারগী মনাক্তা লাক্লনবা চীং মথক্তা কাখংলকই । ঈশিং ফংলবনিনা, হৌজিক্তদা বানথরিবা মহাক করম তৌরমগনি ? পুকীংদা নুংগুক নুংজানখি ।

চীংগী পুন্সিদা থেংনরিবা পুন্সিগী মশকসি অঙকপনি । ঐখোয়না নুংতি নুমিং খুদিংগী থেংনবিবা মশকসি মখোয়গা পুমঙন ওমৈ । বাইহে মান্নবা মওংদা পুন্সিসি পুন্সিনি হায়নরগসু, খেন্নবগী খেন্নবা ওাক্তনি । পুন্সিগী হৌরকপা শাহৌ মান্নদে । হিংবগী মওংদা অমনা অমবু মশক উনদবগী মশক্ৰি । অহিংগা নুংখিলগা খেন্নবমুক থেই । চীংদসু অমুক, চীং অমদগী চীং অমা লানখিবদা খেন্নবসি উবা ফংই । ধর্ম চপ মান্নরবনি, মান্নরমগদবা মওং মান্নবসু খেন্নবদি অঙকপা ফংনা থেই । মখোয় মখোয়না হিংলিবা মওংদুদা করিগুহ্মা লুপশিন্দুনা য়েংলবদি খেন্নবসি ময়েক শেংনা উগনি ।

ফনা থিরসু হজুরদি থিবা ফংদ্রে । ঐবু ওসাই কদোমদা লাকখিবগে ? ঈশিং ফংননবা হোৎনবদা, চীং কয়া অমা কাখি । কয়া অমা কুমখি । কদোম কদোম চংখিবগে হায়বদি খঙহৌদ্রে । কদোমদা থিসিগে খন্না লেন্নিঙৈদা, ইনাক্তা অহ

অহ হায়বা খোজেল অমা ভারকখি। খোজেন্দু তামদুনা য়েংলুবদি হজুর  
য়ান্না বানা নাহেবশুম করিগুম তৌদুনা লৈরমখি।

‘হজুর, ঈশিং পুরক্ৰে।’ ঐনা হম্মা হম্মা হায়বসু মহাক তাদে। মহাকী  
খোছোজুদি ঐ অদুম তারি। কমদৌনা ঐগী খোজেল তাহনসিগে খঙদুনা  
মমায়দা ঈশিং চাইশিনখি। মদুতদা খজিক্ৰং মমায় মমিং পাঙলকই।

‘হজুর, ঈশিং লৈরে।’ হন্দক অমুক হায়ববদি, মখোলদি থোক্তনা ঈশিং  
ইল্লক্ৰবা ইঙ্গিং তৌরকই। খুজোক শাদুনা ঈশিং থক্ৰনবা যৌরাং তৌরকই।  
ঈশিং তপ্পা তপ্পা হৈরুই। হৈরিবমথৈ লেপ্তনা থকখি। ফনা চাউবা তুস্থানি।  
ঈশিংসু পিক থম্মা পুরকপনি। খাঙউ যৌনিংচিং ঈশিংদু থকখি। অদুক যৌরাংনা  
কনাগুস্থান অমতনা ঈশিং থকপা পুন্দিদা অমুক্তা উথিদে। ঈশিং থকপা হেক  
লৌইবগা অমুক নাপী মথক্তা হাম্গুম জ্ঞান যাওদনা তুমা মওংদুদা তুমথরকই।

‘হজুর। অদুম তৌরবদি য়াররৌই। নুমিৎসি য়ান্না লৈথরক্ৰবনি। নুমিৎ  
তাপ্ৰবদি ঐখোয় মফমসিদা করি থোকনি হায়বা খঙদে। মসি চীংথক ওইবতা  
নংতনা জঙ্গলনি। করি করম্মা শা উচেক লৈরমগনি খঙদে। খুন যৌননবা  
উপায় অমা তৌদুনা চংহৌগদবনি।’ বাহেদুদা মহাক হৌগৎননবা কমা  
হোৎনরকই। য়ান্না বাবগী মওং উবদুদা চৈশু অমদি শেস্থীখি। তপ্পা তপ্পা  
চংহল্লি। তপ্পা তপ্পা চংলিঙে, মতম্মা ঐখোয়বু তাললকখি। খংমম মমথরকই  
খন্দবা ওমহন্দে। কৈদৌনি? তুন্ননবা বাখল তৌবসু য়াখিরৌই। য়ুম অমতং  
উরবদি, পুক্রীংদা কমা খনখি। বা কমা হায়বসু য়াদে। হজুর মশা ইশোন  
শোঞ্জি। বানা বানা পঙ্কুং খঙদ পঙ্কুং তপ্পা, নাহে নাহে চংলিবনি। অউবা য়ুমদুদা  
ইয়ুম শারগে। লম চংলগা বাখল পীকথবা য়াদে। য়ুমদা লৈরকপা মওংদগী  
হেমা চাউথোক্কা লৈগদবনি। মদুতদা লম চংলিবা মীশিংনা মী ওইগনি। ফংলিবা  
লৈরিবা মওংদু ইপেন্দা পেছোক্কাবনি। মসি চপ চারবা মফমনি থম্মা পুক্রীং  
চাউথোকপা তঙাইফদে। মসি থন্দুনা চংখি। খুনগী অহানবা য়ুম উবদা হরাওনা  
চংখি। য়ান্না নুংশিবা মওংদা বারী শাবা হৌদুনা, বারী শাম্গদুনা অহিংদুমা হৌননবা  
হোৎনৈ। লুপা অনী পীদুনা য়ুম্গদা য়েন লৈহনখি। মতমদু য়েনদি মখাইগুস্থান  
পীবনি। অদুবু অনী পীবদা হরাওনা তৌরকই। গুপ শেমদুনা হজুর পিথক্কাগা,  
খরনা ময়াম চাখি। য়ুম্গদু থোংবা থাকপদি হৈ।

য়ান্না থেম্বা অমদি লৈরম্মী। চীংগী পুন্দিদা নহা অহলগী পুন্দিসি য়ান্না  
থেম্ববশুম উখি মতমদু। অনৌবা মীরোম্মা অনৌবা ধর্মদা পুক্রীং লুপ্গশুম তৌই।  
অহল লমম্মা মখোয়গী হাম্মা লৈজরম্মবা ধর্মদা কমা পুনখি। অনীদু খাইবুং  
খাইবুং লৈবশুম উই। মসিবু কয়াম কুইনা সমাজসিদা ধর্মগী মিছন হন্দুনা

মীওইবনা মশাগী জ্ঞান তুমখুন ছন্দিঙে লৈবগুম লৈবা য়াখিগনি ? নোংমা মশাগী মশক ফাওরকনি । মীওইবগী মশক খংশেং শেংলকখিগনি । মতমদুদা চাংলমসে করি থোক্কাগদবা ? নুংশা থী ।

উচেচ খোংলক্কে । কোবৌহনবমক থোরকএবসু মঙালদি খজিক খজিক উরক্কে । ওম্মা হৌগডুনা চৎকদবা থবক চৎখি । নোংমৈনা পাল্লাবা মহাক মথবাক মপাদা ঈ ইতৈ তৈরদুনা, নাহে নাহে লৈরম্মী । ঈদি কয়াম থোকখিবা খঙদে । চেহুরিবা দাকফমদু উরগদি য়ান্না থোক্কাগদবা মান্নি । ইম্ফালদা লাইয়েংবা পুনবা খম্মৈ । ইম্ফালদা পুথোজুনা চৎলবদি য়ান্না শাংনা চৎপা তাগনি । কমদৌনা পুগনি ? মশাদি তিংথোকপা য়াদ্দি । কমদৌসিগে খন্নরিঙেদা, দোলাই অমা শাদুনা পুরকখি । মদু খেই মছম মান্নি । মনুংদা মী অমা চপ চানা, নুংঙাইনা পোখাবগী মওংদা ফম্বা য়াই । মী অনীনা, অনাবদু ময়্যাদা ফমহল্লগা পুথি । হি তোংদুনা শিলচরদা কাদুনা, দেকোতা তোংলগা ইম্ফালদা লাইয়েংখি । মতমদুদা দেকোতা তোংবগী মমল মী অমদা লুপা ২৫/২৫ লৌখি ।

ওসিসু ইধৌনা লীরম্বা বারীসি কাউবা ওমহন্দে । ধর্মনা পুরুীং লুপলিঙে মীওইবগী লৌশিং লৈহনবগী রা লৈতে । থম্মোয়দা থাজবতা ওইনা তৌরম্মী । অফাওবা মী কয়া লাই থাজখিদবগী মপুন্দি লোমহনখিবা য়াওরি । ওসিদি পুন্মমক মাঙস্ত্রে । লাই থাজবসু, থাজদবসু হিংবা য়ারবা মতমসিদা চাংগী পুন্নিশিংসু হাম্মৈ মওংদা অসুম লৈরমখিগদা ? মখোয়দা মীওইবগী হক, মশক মুন্না খঙল্লগদা ? কোরৌনা মফম মতম নাইদনা মশাগী মখৌ তৌদুনা মঙাল শন্দোকপগুম, শন্দোক্কাগদা মীওইবগী মঙাল । লাকশনু মীওইবগী হক, ঐখোয় খুদিংমক মীনি ।



চেঙহি উতি লুরহা তোকথৈ । মতল্লা অইং অশা ওলহল্লকপদা জাতিগী অইং  
 অশাসু ওখাক শাখীনা ওলহল্লৈ । কোক ইং ইং লাউহল্লহা মতমদুগী মওংদু  
 চেংহি উতি মাঙখিবগা লোয়ননা মাঙথগদা চিংনৈ । মতমসি য়াল্লা নুংশি ।  
 মানা মমায় লৈশিল্লকপদনি ঐগী ইচানুপীনা লৈশাবী মচা ফারক্লিবসি । অঙাঙ  
 ওইরিঙৈ, চৎপা হৈগৎলকপা মতমদু য়াল্লা নুংশিখিবনি ।

অঙাঙনি । অঙাঙ ওইনা অসুম শাল্লদুনা লৈ । য়ুমদা মী অমতং লাকপা  
 উবদা, ওম্বোই ওমদবোই মোরা অমা পুথোক্লগা থোরক্লনি । ফিদা থারনি ।  
 থাবা হেক লোইবগা নোক্লনি । ময়া অম অনীদুগা, ঐঙোন্দা য়াল্লা নুংশিথোকখি ।  
 মওংদুদা হায়খি, ‘ইচাদি য়াল্লা হৈরে ।’ মাসু মরোল থোকপোই থোক্তবোই,  
 ‘ঐ রেকো’ । খুমগনি ।

‘হৈরে । য়াল্লা হৈরে । কনানা তম্বী ?’ করি খুল্লকপগে থল্লা হংখি ।

‘দুম হৈ ।’

‘মসিদি . . . ।’ মওংদুদা মপানা অঙাঙদু য়াল্লা নুংশিনা লৌখল্লুনা চুম্বী ।  
 মাসু ময়া অনীসু অমুক উৎতুনা ইচম চল্লা নোক্লনি । অঙাঙনা নোকপদি অর্থ  
 য়াঙদনা হরাঙনা নোক্লপা ওঙনি । য়াল্লা চল্লা মওংদুনা মী খুদিংদা য়েংনীংহল্লি ।  
 মমা মপা অনীগী মরক লেপুনা বা থৎপদা নুংঙাইবদি অপিকপা অঙাঙগী  
 কুন্মোদনি । অমনা অমদা হায়নিংবা বা মশাদদি হায়দনা তাহনবসু মচাদা হায়বা  
 বাদনি । মমা মপা অনীগী লংদাইফম ওইহল্লুনা য়াল্লা নুংঙাইহল্লি । মসিননি  
 অবাংপা অমতা লৈত্রবসু অঙাঙ লৈতবা ইমুংদি কৈদৌঙৈ নুংঙাইনা লৈতে  
 হায়রিবসি ।

‘মামাদু চা লোহ্লব্রা হংঙু ।’

‘মামা । মামা চা ।’

‘নঙ বাবাগীসু পুরক্লগে হায়য়ু । বাবানা চৎথোকত্রিঙৈদা নঙগী হোরেল  
 চাননবসু হায়হৌ ।’ বাসিবু অঙাঙনা খঙগদবা বারা ? ‘হায়রক্লিব মঙোন্দা

খঙদ্রবসু, রাসিদি অর্থ লৈতবা নন্তে । শিজিন্নববা মফম লৈবি । অর্থ হায়বসি শিজিন্নফম চাবা বাবুনি ।

‘মামাদা পৈশা থনল্লবনি হায়বু ।’

মসি পুশ্বা নোংমা নোংমগী অঙনবসিনা । ওসিদি অঙাংগুম লৈববোই । ওলহল্লি । লৈ অমগী শাংলকপদা মছ হাপকদবা মতম ওইবক্লবনি । মী অমগী পুলিদা মথৌ শঙগদবা মতম লাক্লে । মতমসি উনা উনা মাঙখি । উনা উনা মাঙবা ওম্বদি মতমদনি । ‘বাবা ঐনা হায়বদু লৈবক্লব্বা ?’

‘নঙনা হায়বা হায়ববু কবিনো ?’

‘ফোন । ফোন খঙলব্বা ? বাবা নঙ সুম খঙজিন্নদে ।’

‘নঙগী ফোন অমা লৈখিবা কুইদ্রিবদাইনে ।’

‘যাদবদুবু । মদুদি শান্ননবনি ।’

খজিক চাউখংলকপদা, ফোনদু পীবদা মহাক যান্না হবাওখিবনি । মমান্নবীশিংদা উং উংতুনা শান্নখি । যান্না পেঞ্জববা মওংদা তৌখি ।

‘তো । ঐখোয বাবানা লৈবক্লিবা ঐগী ফোন ।’

‘কদায কদায । অমুক্তা য়েংগে’ অমসু অমসু মেস্তুনা যান্না শান্নমিন্নখি । মখোল থোক্কই, “ঐবু কৌবিবদু কনানো ?” অশেংবগা চপ মাল্লে । কবিসু খেল্লদে । মতমগী অহোংবা মবক্তা শান্ননবা শান্নপোং মখল মখল থোবকই । অশেংবগী নমুনা তমদুনা ইবাং লৈহল্লি । অনৌবা পোৎশকশিংদা অঙাঙশিংবু মিকানবা শিল্লি । কান্নবা কান্নদবা অঙাঙশিং নুংঙাইনবা লৈনৈ । মান্নবা পোৎশিংনা কৈথেলদা রাই চাই । অশেংবা মান্নবা শাবা পোৎশিংদু, অশেংবনি হায়জিন্দুনা যোন্নি । শাজিন্নবশিংনা অশেংবা ওই । লমসিদা লোইনমক অশেংবা ঙাক্কানি । অচুশ্বা মশক অমতা খঙহন্দে ।

‘নঙবু কনাদা ফোন তৌগদবা লৈবগে ?’ অঙাঙ মানবু কনাদা ফোন তৌগনি ? রাহংসিদা তুমিন লৈখি । অঙাংনবু অদুন্না হায়বক্কনি হায়বা ঐসু থাজদে । ঐনসু মাগী ফোন অশেংবা লৈবীযু হায়বদু থাজকদে ।

অশেংনা থাজদে ।

পাউ যাওবকখি । খববদা মযেক শেংনা পাউ যাওবকই ।

নুংশিগী শক্তম যাওনা খববদা পাউ যাওবকই । মীবৈবাক্তা জগোয উংলুবগী শাথেক অমা পুথোক্তুনা, পাউদু মথক কানা ইবি । যান্না থাগথলি । জগোযগী বাদুনা মকওইবা পাউগুম ইরি, ওষ্টেলিয়া, স্বিজবলেডদা মণিপুবগী জগোয উংলুবগী মরমদা ইবি ।

ভারতকী জগোয়শিংগী মনুংদা মণিপূরগী জগোয়না তোপ তোপ্পা অতাংবা মশক অমনি । লমদমসি পৃথিবীদা খেইদোক হেন্দোক্কা জগোয় অমসুং শগোল কাংজৈগীদমক মমিং চংলিবা মফল্লি । তাংনা ফংবা, শা শঙাই য়েংগে হায়বদি মণিপূরদা তঙাইফদনা চংপা তাবনি । উৎলিবা বেলে “শঙাই” দা নলিনি, নুংশিতোয়ী নচিংবগী হৈশিংলবা জগোয়গী খুথেক উরুবদা, শোয়দনা খনগনি, পিক্রবা লমদুদা মমল য়াল্লবা পোং কয়া মফম খঙদনা ফুল্লি । য়েংবগী পেনবা নাইদে ।

রাফমসি হন্দক নৌনা মীরৈবাক্সা উৎলুবা, সঙাই ওফ দি মণিপূর হায়না মিংথোনবা বেলেদুবু য়েংখিবা ক্রিতিকশিংনা ইরকপনি । মসিদা ক্রাসিকেল অমসুং মোর্ডন অনীগী শৈবুন্না শেল্লাবা মোর্ডন থিএটর অমগী মশক উরি । অসিগুন্লবা থিএটর অসিবু য়েংলুরগা শক্লাইরবা ক্রিতিকশিংনা, মশা মশাগী অপেনবা ফোঙদোক্রি । য়েলহৌঙৈদগী লৈরক্সা ঈশৈগী সুরদা, অনৌবা জগোয়গী খুৎখেক্সা উৎখিবা মওংসিনা, অয়েংবা খুদিংমকপু অতোপ্পা সংসার অমদা হুমদুনা পুরি । কল্লবা নোংলৈনি । মসিদগী ইশাবু লৈখোজুনা লৈহৌবা ওমজদে । ইশানা ইশাবু কাউথোকটৈ । অদুক ফজগনি হায়বা কনানসু হান্না শাজিনবা ওমগনি থাজদে । নুংশিতোয়ীগী থোংলবা সুরনা য়েংলিবা পূন্মক শুমজিনখি । নাউশুম ঈশৈ শক্লবঙুম, থম্মোয় খুদিংগী তারদা খঙলৈ । ইংথবা ওমহনখিদে ।

নুংশিতোয়ীগী জগোয় ঈশেনা পূন্মক ওউহনখি । জগোয় লোইরগা থোরকপদা, লৈরল্লিবা মীওই কয়ানা মখনাও পায়দুনা য়েংখি । তপ্পি তপ্পি মেংলকই । নাল্লি । ওইথ্রিবা মওংদু ওইবা য়াগদা হায়বগী মওংনি । মখুং থাঙ্গৎতুনা চুপখি । ইরমদমগী চৎনবী রাংমদা, রাংলবা কলাকারগী মশক্লা চৎনবীবু পুমকাও কাওহনখি । থাগৎপগী লোইবা নাইখিদে । জগোয় লোইরকপদা মিনিং তরা হেন্না খুবাক খুউনরকই । মঙগুন্লবা মশক্লি ।

ইচন নুংশিতোয়ী ওসিদি লৈবাক্কী চাউথোক্কাফম ওইরক্কে । খবরদু উরুবদা হান্না ফাওখিবা রাখলগী মখক্তা কাউরুরবা রাৱীশিংনা রাখলগী মখক্তা ননশিল্লকই । হৌজিক হৌজিক ঐগী মরুপুনা লৈরম্বা থোক্কাবদি কয়াদা পেঞ্জরগদবা ? নোংদম্বা মানা . . . । নঙে । নঙে । লম অমগী শাহৌদা লাই ফঙবা হৌগৎলজুনা খৌদোক অদু থোকখিবনি । মতিক চাদ্রবা সাসন অমনা, অচম্বা মীওইবগী মমল য়াওহনখিদবনি । থরায়বু চিংনবনা য়োকচবা ওমহনখিদে । মমল পীনবগী মওংদা চংথরকখি । মমল হুম্বা য়াবা পোস্তা মমল হুম্ববু হরাওনবনি । মমল হুম্বা য়াদ্রবা পোস্তা মমল হুম্ববু মীওইবগী বারা ? মদুবু কনানা য়ানীংগনি ?

‘নঙবু কনাদা ফোন তৌগে হায়রিবনো?’ হজ্জিমা হংলুবদি মাসু পাউখুম  
পীরকই, ‘ইমামবা ময়ামগা বারী শামগদৌরিবনি।’

‘মথোয়বু মোবাইল ফোন পায়নব্রা?’

‘পায়নৈ। মেৎ মেতুনা শামৈ।’

মীতৈ লৈবাক। নঙগী সংসারসি অঙকপা তাইবঙনি। অকে অমৌগী  
পোৎ অমদা নহা অহল, কামবা কামদবা খিদনা ইজ্জৎকী বা ওইনা পংতাও  
তাওদুনা লৈ। শিজিন্নফমগী বা লৈতে। এনা ইনখৎলকপা মতমদদি পৃথিবীদা  
খুইদগী তমথিরবা নিশা অমসু, অকনবা মতমগী য়ক লাউরবা অকে অনৌনি  
খন্দুনা চানখি। মতমদুদা চানখিবা নিশাদুনা ওসি মফম খঙদনা মী লিশিং  
লিশিং হাৎলরে। কনা অমনা তমথীরবা লাইনানা নাদুনা লৈরি। লাইনাদুসু  
মফম খঙদনা শন্দোরক্ৰি।

‘মসিদি পৈশা পায়বা মীতনা চাবা ওম্বা নিশানি। পৈশা পায়দবা মীনা  
চাবা ওম্বোই। মমল য়াম্মা তাঙই।’ ইমাজুদা উৎখি। করিনো পাউদব মানবা  
পোৎ অমা লংবারদা হাপুনা থম্মি। মখাদা মৈথেৎ খেতুনা মৈ থাই। উতোং  
মচা অমা ময়াদা চুতুনা কন্মা চিংখি। মদু পুসিদি অহানবা উবনি। য়াম্মা নোক্ৰীই।

‘মমল য়াম্মা তাঙব্রা?’

‘তাঙঙি। লংবারসিদা হাম্মিবসি লুপা য়াট্বেগীনি।’

‘অদুক তাঙবদুদি কৈদৌনা চারিবা?’ এনা হংখি।

‘নুংঙাইবা থিরিবা। মীওইবদি নুংঙাইবা থিগদবনি। হিংলিবসি নুংঙাইবা  
থিনবনি। পোক্ৰমগা করিসু নুংঙাইহৌদনা শিখিবা থোক্ৰবদি, পোক্ৰমগী করি  
কামরি? মদুগীসু মথন্তা মসি চারবদি পৈশা পায়রে হায়দুনা অউবশিংনা  
খনগনি। নুপী নহানা য়াম্মা পাম্মৈ।’

‘তশেংনা হেক পাম্মব্রা?’ খাজদনা হংখি।

‘পাম্মী। খাজদগা ইতুং ইল্লকউ শোয়দনা খঙগনি। শেন খরা খরা  
পায়খৎচরক্ৰিবা কয়াসু চাবা হৌরক্ৰবনি।’

মরী মরী চাখৎনরকখি। মমল য়াম্মা পোৎনি। চাদ্রবদি লৈবা ওমদবা  
প্রোক প্রোক চাকপা নিশানি। মমা মপাদগী লৌবা পৈশানা চাবা কোম্মরক্তে।  
তুমিন তুমিন ইমুংগী মান চাং য়োন্দুনা চানবা হৌরকই। মশা থক থক নিক্তুনা  
অচেংবা তাঙাদা লৈকাইগী পোৎ চৈ হুরাল্লকই। অহানবদি পোৎ চৈ কনানা  
হুরাল্লিবনো খঙলমদবসু খঙনরকই। ফরমত্তবা, পৈশা পায়বনা পোৎ হুরাল্লকপদা  
করি মতৌনো থম্মি। কুইদে। নিশাননি, ইখঙ খঙনৈ। নিশাদু চারম্বা কয়া  
লৈকাইনা অউ অউ ফুগৎলকই। মরু কোকথোকপিখি। চারম্বা কয়ানা লোম্মা

লোন্না চানখি । ফোঙদোক্করকখিদি । কন্না লোৎখি । লোৎনা লোৎনা ছরানবদা, অঙাংগী সনা থৎলকই । সনা থৎপদা খঙনরক্কনি কিরদুনা অঙাং হাৎখি । মতৌ তম্বগী অকেবা লমচৎনা লান্দারক্কবদা লমসি কাং খোং চাইখি । মফম খঙখিদি ।

অঙাঙনা করিগী মোবাইল ? করি অহেনবা থবকী অপিকপা অঙাঙদা মতমগী পোৎনি হায়দুনা পায়হনগদৌরিবনো ? কয়া য়ান্না রাখল খঙদুনা মদুবু মখোয়না শিজিন্নগনি ? অফ্কা, অচুস্বনা, চৈঙাক ওইদুনা খঙহনগদবা মতমসিদা, মফম খঙদনা কোইথা থাবা মানবা পোৎচৈশিং পায়হনবা ঐ য়ানীংদে । য়ানীংনবা রাখল খনবা ওমদে । অঙাঙদি নুংশিবনা বায়েনদুনা তুংগী পোফম শেমগদবনি । হৌখিবা মীরোন্দা অঙাঙশিংনা খজিক শোয়বদা চেকশিন বা হায়রম্বিসি মসিননি । ওসিদি চেকশিনগদবা মতমসিদা, অমসু অমসু কোইথা থাদুনা থল্লব্রা ?

‘অদুক কুইনা স্কুলদা, ছুতিদা বারী শামরমক্তদা অমুকসু পেন্দিদুবু লাইরিক তমদনা বারীদং শাদুনা সুম লৈরগে হায়রিব্রা ?’

‘নস্তে কৈসু ।’

‘অদুগা করিগী পেন্দদুনা বারী শানগে হায়রিবা ?’

‘ঐখোয় বাবাসিদি ।’

‘লাইরিক তম্বা লোইরগা লৈরসি ।’

‘পাস্বনা হৌজিক পাল্লগা ।’

‘মদুদি পাস্বনা য়াদে । শিজিন্নফম লৈরবা মতমদতা নিয়ম চুস্মা শিজিন্নগদবনি ।’ ঐগী রাইহুদা তুমিন লৈখি । মোবাইল পায়দুনা লম্বেলদা, লম্বী ময়াইদা গাড়ী থৌনা থৌনা বারী শানদুনা ইকুই কুইদিঙেদা লৈরস্বা ঐ কয়া উরে । মসিতা নৎতনা খুদোংখিবা থৌদোক থোকখিদবসু নস্তে । ঐঙোন্দা য়ান্না নুংঙাইখিদি । তৌবৈদি নুংঙাইতবনা হারবা লৈবাক্সি । গাড়ী অচৌবনা মীরক্তা খোংবা য়াদবা মখোল কন্না কন্না খোংই । লমদমসিগী আইনদি ফুরিংখাও মনুংদা য়াওবা পোৎকী মখা পোল্লি । য়াবা লৈতে । য়াদবা লৈত্রে ।

ঐগী রাদুদা মাগী অপাস্বদু ফংলরোই খঙলমাক্সে । মহাক তুমিন লৈখ্রে । ঐসু তুমিন লৈখি । হকচাং শোনবসিদা পুকীংসু ইহন হইছে । অঙাঙসি মশানা অপাস্বসু কয়া ফোঙদোকনদবনি । করিনো রাখল অমদা তশেংনা মোবাইল অদুমদি পাল্লমলগনি ।

নুংশিসু অপাস্বা কয়া ফোঙদোক্কন্দবনি । নোংমা মখোয়দা চৎলুই । মী ফমফমনি হায়দুনা থারিবা কাদুদা থেৎলম্বী, ইংলিসকী মেম অমা । য়ান্না ফজনা ফ্রেম

চলি। মীরেবাকী পোং মালি। অহানবদদি মেম্বি হায়বা খঙলুদে। মীতৈগী খুকেনি। লম লমগী নুপীশিংনা তোপ তোপা মশাগী খুকে অমমম লৈজৈ। মীরেবাক্সু মেম্বা মীতৈ নুপীশুম কেনবা জাংলা ? ঐনা মুম্বা য়েংলুবদুদা ইবেম্বনা, ‘দাদা কৈদৌরে ? কনা মালি ?’ হংলকথি।

‘খঙদে। মীতৈ খুকেদা কেরবসু মীতৈদি মান্দে।’

‘মীতৈদি নঙে। ওষ্টেলিয়াদগীনি।

‘ঐসু মদুগুম্বা অমদি মালি। মফমসিদি মণিপুর মালি।’

‘মানি। কাংপোকপীদনি।’

‘মণিপুরদসু লাক্সব্রা ?’

‘লাক্সলে। অমুত্তা নৎতনা অনী অহ্মক লাক্সমী।’

‘মাদি কৈদৌবা লাক্সিবা ?’

পৃথিবীগী অনীশুবা লাঞ্জাওদা, মণিপুর অসিসু লানবুং মচা অমা ওইখি। বৃত্তিসকা, জপানগা, লাগ্নপ্রবা লম অনীগী চায়নবুংনি। মণিপুরগী ঐতিহাসতা চায়নবুং ওইখিবগী বারী মমিৎনা উহৌবা অহলশিংনা লীরম্মী। মসিদা লাম্মী কয়া শিখি। শিখ্রবশিংগী নিংশিং খুদম কয়া লৈরি। লমসিগী খাইদৈ হেমা নুংঙাইরবা ফাইরেনগী ১৭ নি পানবা নুমিৎ অমদা, জোহন রেদনা পুলি চেংজেন লৌখিবদু। শাবী শানৌগী পুরীং মথুম মরাং হৈনখা, থাসিদি ওষ্টেলি মচাদুনা খম্বুং থোভারেনগী মফমদা যাইবী মীরেন চংখিবদু। মপাবুংগী হকচাংনা অরৌইবা যাইখি তানখিবা মংলেন অসিদা লৈ-গু কৎননবা মরক মরক্তা মাগী মচানুপীনা লমদমসিদা খোঙদারৈ। য়েংলখি। লৈ চবুন অমা কংখি। অশি লমদমদগী যাইবী মিরেমা কুমথরজুনা অহিংবা থরায়গা, শিখ্রবৈ থরায়গা, অনীনা উনরবগুম পুরীং চেংনা মৈ চম্বম্মী। নমু পোং ওইবা তাইবঙ মীওইবগা, তাইবঙ বাংমা লানপ্রবা অশিবগা তোৎন তিন্নদুনা লৈমিন্নবদি যাদবনা, পামদ পামদনা অমগা অমগা শেৎন খাইনদুনা লেনবা তাখি। অদুবু থরায়না থরায়দা পাউমেন্নরম্মী। নীংগু মহৌদবগী পাউ তমজখি। অকনবা থম্মোয়গী লিচিংনি। চহী য়াউ চঙনা নীংজরবা মতুংদা থুংলকপা পঙুংনি। মপাগী মংলেনবু কয়াদা বানা থিরক্সিবা।

চুমা বানতা থিবা নঙে। মশীং থিঙমদবা মাইল কয়াগী খোঙচৎনি। মমিং মথা পুদুনা স্মৃতিদা চঙলুই। য়েংঙি। মিংলেনসি য়াওরা ? নুংগী স্নেৎ মথক্তা থারিবশিংদু অমমমতা পায়। হিংননবা মথৌ তৌবদা, হিংহল্লিবা থবজুগীদমক মপুলি কখোকখি। মাগী খৌদাং পাংখিবা যাইবীরেনদুদি মতম কুইনা নীংশিংহৌরগনি। মুৎপা নাইদনা সিমিত্রিগী নুংপাক মথক্তা ইরগনি।

ইরশ্মী, “জোহন রেড, একসপারইজ ওন সভেস্তিন, নাইস্তিন ফোর্টিসভেন” ময়েকশিংসিদি মৈনা ঈশিংনা কৈদৌঙে শোকপা ওল্লরোই। মুৎঙমদনা লৈরগনি। ময়েকশিংসিনা মুৎঙমদনা লৈরিমথে মাগী নক্লরনবা কয়ানসু কৈদৌঙে কাউবা ওল্লরোই।

পুন্সিগী শক্তম মচা মচাশিংদা তারিবা শক্তমশিংসিনা মীওইবগী কয়াংনুংদা অচৌবা পুঁকৈ অমা ওইদুনা লৈরি। পুঁকৈশিংসি হেক হাংলকপা মতমদা তাল্লকনি, মা মশাগী ওইরকখিবা শক্তম, হিংলকপগী মওং মতৌ, ময়েক শেংনা তাল্লকনি। শক্তমশিংসিবু তরাই তরাইনা লৌরবদি লানগনি।

‘অঙাঙনা হায়বা ইন্দুনা, কেথোকহন্নবা অদুগুন্নবা পোতু পীবীরন্সু।’ মমানা মচানুপী চৎত্রবা মতুংদা রাইসি হায়রকই, ‘হৌজিক মোবাইল শিজিমদুনা, ইনখৎলক্লিবা নহাশিংনা অরেম্বদা পুং কয়া বারী শানদুনা লৈথোকই হায়নৈ। মখোয়না, মখোয়গী বারীদা মথৌ কডিথোকই। মফম খঙদনা মতম মাঙহল্লি। গাউরবগুম তৌই।’

‘য়ান্না কুইনা কুইনা মতম মাঙহল্লি হায়রা?’

‘অঙকপা ফংনা মাঙহল্লি হায়নৈ।’

‘অদুক কুইবদুবু করি বারীনো’

‘ইনখৎলকপগী বারীবু কনানা খঙগনি। লৈ অমা শাংপগীসু, ফজবা উচেক অমা পাইবগীসু বারীদি মশীং খঙদনা শাবা যাই।’

‘মদুদি করিগী?’

‘নুংশিনরিবনি’

‘নুংশিবসি বারী যান্না লৈরা?’

‘মদুদি নহা ওহ্লোক্লগা য়েংলবদি খঙগনি অমুত্তেং ওহ্লোকপীয়ু।’

‘হকচাং ওমদবসিদা নহাগা ওনবা ওমদ্রে।’

মীওইবনা নুংঙাইবা, নুংঙাইবা হায়রিবসি হকচাংগী ফিভমদা যান্না তাংই। মচি ওইবা, অহাওবা অমা চাবা যাদ্রবা হকচাংদা করি নুংঙাইবা অমা লৈগনি? হিংবা হায়বসিদি মথেল লুকোই কয়ানা কোইশিল্লবা ইগু শুরবা মচলশিংনি। হৌজিক্তী হিংবগী মথেল শুবদি লায়রদনা, চল্লা হিংবগী হক মচা অমতসু লৈতবগা চপ মাইনৈ। হিংবদি হিংলি। পুন্সিদা থরায়গী মশক থোকহন্দুনা মমল লৈনা হিংবসু ওমদ্রে। হিংদবসু ওমদ্রে। মশাগী চাউফম থোকপা মশক মতৌ যাওদনা হিংলি হায়দুনা অদুক হিংলিবসিতমক মঙায়রে। হৌগৎলক্লিবা পুন্সিদা করম থোক্লগবা খঙদে। অনৌবা পুন্সিশিংসি অহিংবা পাস্বীগী মতৌগুম মশা মরেং ফন্দোক্লকদবা গাঙনি।

‘তশেনা, যান্না কুইনা কুইনা বারী শানৈ হায়রা ?’

‘মদুতা নংতনা কেফেদা চংদুনা জাং জাং, কম্পুটর মনাক্তা ফমদুনা জং জাং তৌই হায়নৈ ।’

‘কম্পুটর মনাক্তবু করি তৌগদৌরিবনো কম্পুটরদি মীসু নক্তা ।’

‘কম্পুটর মনাক্তা ফল্লগা, শক শক উনবগী কেমেরা হাপ্তুনা মফি শেমবগী মশক যান্না উৎশিশ্নৈ হায়নবনি । ইচা চাউশিল্লকপসিদি কোজুম ঙাউই । অনৌবা মঙালগী খুংলাইনা জাং জাং চঙলকপসিদা ।’

‘ঐখোয়দি মদু যাওরক্তেকো ।’

‘ঐখোয়গী মতমদদি লৈসু লৈতনা কদায়দগী যাওরুনি ?’

‘সিমিত্রিদি চঙলকইদা ।’

‘অদুনা সুম বারী শারুবনিদা ।’

‘মদুসু মতমদুদা হায়নবদি হায়নখি ।’

মতম মতমগী হায়বদুনি । সিমিত্রিদা ফমদুনা বারী শাখি । খজিক্তং শাউনা বারী তৌরনবদা, নাপী মতোন থঙুনা লৈখি । বা অমতা খুমখিদে । খজুরবদা যান্না নোকনীংই । মতমগী মতুংইনা মখল মখেল থোরকখি । কেবিন হাংলকই । হাপ্তা চেফোঙদা কেবিনগী লুদবা লীচং করা ইরকখি । মতমগী লমচং শাজংশিং তারু উবরগা অহল লমনশিংনা মমিং মনা উইশিন্দুনা খাংখি ।

হোংখি । ওনখি । নুংশি নুংঙনগী ফাকংলক্লিবা বারী কযাদা অকনবা মতমগী নুংশিং শিৎচনখি । ইধৌগী মতমদা নুংশিনবদি লোন্না য়েংনবনি । থম্মোয় থম্মোয়দা মফম খঙদ হকচবনি । বা অমতং ফোঙদোকপনা নুংশিবা পুন্স্বা শুপ্পনি । অদুসু ইকাইথ্ববা, ইকাইবনা মমায় মমিং ঙাঙশং ঙাঙশিন্দুনা খোছোক থোকহনবনি । তাইবঙপানগী লোনচৎনা নুংশিবসু, ওসিদি মশক হোংদোক্রে । নুংশিবনা লৈরক কোনশাংদা চেছোরক্রে ।

‘মদুবু হৌজিক ইম্ফালদা চংনররা ?’

‘হৌজিক্তি অনৌ অনৌবা বুধিগী মচাক মথুমশিং লোইনা ফংলবনিদা ইযাদা যাবে । থাইনা ফিম্মদা তৌরন্বা পুন্স্বা তাইবঙদা ওছোবক্লুবা মতন্নি । যাদবা লৈত্রে ।’

‘হৌজিকসি যান্না চাওখংলবজাং ওইরে ।’

‘চাওখংলে । চাওখংপগী পোং চৈশিংদি চাওখংলবা মীওইবতনা শিজিন্নবা পোংশিংনি । চাওখংত্রিবা মীওইশিংনা শিজিন্নবদি শেরান তুরানবা যান্না থোকদবা ঙাঙ্তনি ।’

মানি । হৌজিক হায়বগী অথসি যান্না লুশিল্লক্রে । মখল অমা ওইনা



খোরকুবনি। গাঙনরিবা বা পূজমক হৌজিকী বানি। যাদবা লৈতে। হিংহনবনা পুলিগী মথোনি। পুলি অমগীদমক পুলি অমসু মাঙহনবা চহনরকত্রে। দন্দিগীদমক থবায়বু মমল লৈহন্দনা, হাৎপা তুপ্লগী বা থৈরক্রে। চাওখৎপগী লাংদা পুলি কয়া থুহন্দনা মাঙহনগদবা মতমদু ওসিদি নাছোকহপ্লগদবনি। অদুবু চাওখৎপনদি হৌজিক্তা লান্দারকপণ্ডম তৌরি লমসিদদি।

অঙাঙ খুদিংমক চাউরবা পান্দম অমগী মখাদা য়োক্কখিবা গাঙনি। চাউর চাউরগা মা মাগী ওইফম থোকপা কয়া ওইরকপদা পান্দমফমশিংদু মথং মথং কায়নখি। অঙাঙ খরতনি, পান্দমফম অদু যৌখিবিদি। অয়াস্বনা হৌখিবা মঙ ওইদুনা মিকপ থোরকপদা লমুকুবা গাঙনি।

‘ইবেম্মা নঙদি পুথিবীগী করম্মা খাইদগী হেন্না নুংগাইরকপগে?’

‘নুংগাইরকপদি লোইনা নুংগাইরকই। অদু ওষ্টেলিয়াদা চৎপদি হেন্না নুংগাইখি।’

‘মদুদা করি অহেনবা অমা থেংনরকপগে?’

‘অহেনবগী বা নঙে। রিনা রীদ ঐবু গাইদুনা লৈরম্মণ্ডম তৌই। করিগীনো খঙদে।’

ঐনা ওষ্টেলিয়াদা থংবা কুইদিঙে, নুপী অমনা ঐবু থিরকখি। যান্না থাজদে। মীরমদুদা করম্মা থাজরুনি। মপোক অসিগী অহানবা ওইনা খোঙদারুবনি লমদুদা।

‘আর যু নুংশিতোম্মী?’ থোক্কবদা থাজদনা হংলকই।

‘য়া। বট...।’

‘আই, রিনা রীদ। ঐ নঙবু গাইদুনা লৈরম্মিবনি।’

‘ঐদি সিদা কমদৌনা লাক্কনি খঙলিবা।’

‘মীরৈবাক্তা থৌরম উৎলুবগী পাউ য়াওনা, লমসিদসু নঙগী মমিং থেংলিবনি। মথং চহীদা ঐসু মণিপুরদা লাক্কে খন্নি।’

‘লমদুদা কৈদৌগদবা লৈবগে?’

‘ঐগী ইপাদু মফমদুদা পুলি লোমখিবনি।’

‘লমদুদাদি করম্মা?’

‘সিফাইনি। সিফাইগী পুলিবু তম্বা গুম্বা? লৈরুবা লম খুদিং মরৈবাক ওইবা তাই। য়েকনবগী অহেনবা খুৎলাই গাকথোকপা তাবনি। অনীশুবা লাঞ্জাওদা বৃত্তিসকী লান্নী ওইনা, মরৈবাক গাকখি। লানবুংদুদা মহাকী অরোইবা শিছা পাংথোকখিবনি।’

বারীদু নুংগাইখিদে। ঐগী ইরমদা খৌদোক খরনা মরী শেমদুনা নকশিম্মখি।

মসিননি ঐনা ওল্টেলিয়ানা হেন্না নকশিননা হায়রিবসি । নক্সবসু নক্সি ।

‘নঙগী ফ্রেম চল্লিবা ফোটোসিসু মাগীনি . . . ?’

‘উম মানি । নত্ৰগদি কলচরগা মরী লৈননা চংলুবা খুদিংমক ইমান মাঐ । কলাকারশিংবু য়ান্না ইকাইখুঐ ।’

‘ঐখোয়গীসিগা . . . ?’

‘য়ান্না খেঐ । মীওইবগী মশাদা য়াওরিবা হৈশিংবু ইকাইখুঐ লৈতবা, মতৌ তস্বগী হাকলেংবা লৈতবা মফমদদি, মসিগী বা অসি য়াওদে । মসিদি মীওইবগী মমল অসুম অসুম কৌখৎলকনি ।’ মাগী বাঙাঙদু পেনখিদ্ৰবা বা অমনা মরু ওইরগা ঙাঙলকপশুম তৌখি । করমদি পেনগনি ? শাগৈগী থাউম, মৈচমশুম য়াওবা মবুংগী মৈচাক অদুমদি লৈরি । মৈচাক্সু মুংলরোই । পুন্সিগী ফিভমদা ভাছোরকপা নত্ৰগা মুৎশিল্লকপনা অতোপ্পনি । মশক অদুমদি অসুয়ক ঙাইদুনা লৈনীংই ।

‘মখোয় মণিপুরদি শকখঙহৌরবা ’

‘মদুমদি খঙদে । পেনবদি য়ান্না পেলহৌই । পেনাবসু য়ান্না খোইদাবশুম তৌই । শগোল শামৈগী মখোলদা, চৈজিংগী শরিক মখোয়া তান থাহনবা মওন্দু য়ান্না কুপ্পা য়েংখি । ঐখোয়গী ত্রেডিসমেল থেএটর উৎপা লৌইরগা, পেনাগী ডেমনষ্ট্রেশন অমুক তৌখি । ঐঙেন্দসু জগোয়গী খুৎথেক্কা য়ান্না থেকহল্লকই । মখোয় মশানা থেকপগী ইকোই কোইবদু য়েংজবদা পেদ্দরা খঙদে । ঐগী খুৎজেংনা থেক্কা মওন্দু খুৎশা মতোন মতোন্দু পায়দুনা তপ্পা তপ্পা থেকহনখি । য়ান্না কুপ্পা য়েংখি ।

‘মখোয়দি য়ান্না পাম্মুরজাৎ ওইরমগনি ।’

‘পাম্মসু পাম্মনি । মীগী হোৎনজমনসু খঙবীবা মাল্লি । মীদি মহৌশানা চপ মাল্লবনি ।’

মহৌশানা মীওইবা হায়বা জীবসি চপ মাঐ । খেয়বা লৈতে । হোৎনজমনগী অমদি খঙলু উরন্বনা মীওইবগী মশক্তা তোপ তোপা মশক পুথোরকপনি । ঐখোয়গী মৈহৌরোলদা য়াওরি ঐখোয়গী তোঙাল্লবা মশক । জগোয়, ঈশৈগী শৈফমদনা তিল্লরিবা ঐখোয়গী নাংনি । মীশিংনা থিনরী মা মাগী হৌরকফম । ঐগী শকফম য়াওরবা যজ্জনি, অরিবা যজ্জ পেনা হায়বসি । মৈহৌরোলগী বাদা পেনাবু গুরু লৈমরেনগী মশক্লি হায়নৈ । লৈশেশ্বগী মশক তাকপা শরনক খরসু লৈ । মসিননি পেনানা ওসিসু হিংলিবা । লাই হরাওবনা হেক হরাওবরিমখে, যজ্জসি মরুওইবা মফম অমা কন্দুনা লেঙদনা লৈরগনি ।

‘পেনা দেমোন্সত্রেসন্দি করিগী ?’

‘মখোয়না তৌবীয়ু হায়দুনা তৌবনি ।’

মীতেনা য়েলহৌঙেগী চৎনবী উৎপদা মসি শোয়দনা চঙবা যন্ত্র মখল অমনি হায়বদুদা হেন্না খঙনীংবগুম তৌই । হৌজিক্তি, লমসিদা যন্ত্রসিগী মরুওইবা মওং খরদি হুহুরকপগুম তৌরি । মসি লাইহরাওবদা বেণ্ড পাটি চঙশিল্পকপদগী, জগোস্, ঈশৈদা অহোংবা খরা লাকখিবা মশক অসিনা ওইরহা য়াই ।

পুল্লমকসি ইবেম্মা য়ান্না কুপথনা খঙবগুম তৌই । মসি মাগী মথবায় য়াওজবা মশক অসিগী চপ চারবা খুদন্নি । মাগা বারী শারুংগা, ইচানুপীনা করম থোল্লগদবা খনখি । মতমগী য়াওনসিদা, ঐখোয়না হিংলকখিবা মওং অদুদা অসুম ফাদুনা থহা য়ারোই । মশানা মশক অমদি অসুম অসুম হোংলকপা তাবনি । মহৌশাগী মশস্তা অসুম লৈরবসু অর্থ থোক্কোই । কাখু অমদা অসুম নমশিন্দুনা থহগা চপ মান্নগনি । নমশিন্দুনা থহা পুল্লিবু পুল্লি কৌগদ্রা ? মসি ঐ য়ানীংদে । হৌজিক্কী মতমগী চপ চারবা পুল্লি অমদা হিঙ্গে হায়রবদি মতমগী মশকসিদা লেপ্পগা চপ চাবা মশক অমা থোকহ্নগদবনি । মতমদুতদা পুল্লিসু পুল্লি ওইরকনি ।

হকচাং গুমদবসিদা রাখলসি মওল মওল খলহল্লি, থেংনরিবা থেংনখিবা  
খৌদোকশিংনা রাখলসি ইরাক লাকথুরবগুম উই। হিংবদি হিংলিবা মওংসিদা  
অসুম হিংবা তাই। পাম্বা পামদবা হায়দুনা খন্দোক খঞ্জিন য়াদে। অঙাঙ  
ঔইরিঙেগী খৌদোক রাখোকশিংনা মাংদা অসুম করেমরি। অহল ঔইশিল্লকপগী  
খৌনা মাঙদা চিংলি। অনীসি চিংন চিংননা পুন্নিনা খুমাং সুম চাওশিনখি।

‘চাকু চাই চাইদুনা চাগনু, ইবেম্বা।’

‘সিবু কৈদা চাইবগে?’

‘নঙনা ফমদুনা চারিবা চৌক্রিদুনা লোইনা তারিবদুনি চাইবা হায়রিবসি,’  
ঐনা তাকখি।

‘মসিদি নাহুখিবনি।’

‘মদুব নাহুহনগনু হায়বনি।’

মতমদুদদি চৌক্রিদা ফমদে। চৌক্রিদা ফমদুনা মীতৈনা চাক চারমদে।  
চৌক্রি শিজিন্নদুনা চাক চানবা কুইদ্রি। পাবুংনা, ইধৌনা চাক চাবা মতমদা ফান  
অপাকপা অমা থাদুনা চানরম্বী। চৌক্রি শিজিন্নবসু কুইদ্রি। শিজিন্নবসু য়ান্না  
তাংখি। মোরা থাদুনা ফন্নরম্বী। য়ুমদা অষ্টর তৌবগী চৎনবী লৈতে। খোঙ্গুই  
ফজনা চন্দুনা ফান্দা ফমদুনা চাই। পুখম অরংবা কোন অমদা চাক থিগনি।  
খুজাই অচৌবা অমদা ঈশিং পিক থম্মা হাপুনা, চাক চাবগী ঈশিং থক্কনি। করিগুম্বা  
ইধৌগা পুন্না চাক চামিন্নদুনা ঈশিং থক্কবদি, খুজাইদা ঈশিং থকপা হৈতদুনা লৈবাক্তা  
তঙাই অমদি শোয়দনা হৈদোকই। খুজাইদা ঈশিং থকপা, ঐ শুকহৈ হৈনখিদে।  
পাবুংসু খুজাইদা থক্কে। চাইশেন অচৌবা অমদা ঈশিং য়ান্না হাপুগা থকই।  
লুম্বনা থাঙ্গুপা রাবতনি। চাইশেন্দা ঈশিং থকপদি অদুম হৈনখি।

ইধৌনা চাক চাবিঙৈদা অবোক্তি মমিৎ মনা চোইখোক্তনা শঙই। হুম্বাই  
হুম্বাই হুমদবোই তৌদুনা হবিং তাছোকই। মসি অমুক অনীবক্কী বা নঙে।

ইধৌনা চাক হেক চারিমথে লেপ্তনা তেঁই। অবাং অপা হই। ইধৌদু জাং খরা থি। থবক খুদিংমক মশানা তৌজরবদি নুঙাইজৈ। মীনা তৌবা থবক্তা কমা পেনজদে। অয়াস্বা মতমদা মানা পাশ্বা মওংদু তাকুনা লৈ। মমৌ নুগীনা চাক থোংবদসু, লাগ্না তাকনি, 'ইবাইদু চেঙ চংগনিকো।' মমিৎ কুপ্তনা য়েংলগা হায়গনি।

‘য়া . . .।’ মমৌনা খজিঙং হায়বা হৌরকপদা নংহৌররৌই মতাগুম ঙাংশিনগনি, ‘য়গানিনঙেকো ইবস্বা। চেঙ চংগনি। খজিঙং কুইনা শৌস্বুকো। ঐ হেঙা . . .।’

‘অহুংদা চাকখুম চঙবীরুনু। মীসু চাক নুংতিগী থোংলিবনি। অমুক তাকশিন্দ্রবসু মুন্নবা মদোম থোংজনি। তাকশিন্দ্রবদি মীসু থোংফম লাকফম অমতা খঙলরৌই। তপ্পা তৌজগনি।’ ইবেমা অনীমক শমজিনগনি।

‘নঙসু নমৌনা তৌরিবসি হৈরগদা অমুক্তা য়েংলুলাওদনা।’ ইধৌসু খুম্মী।

‘হৌই। হৌই। য়েংলগে।’ ইবেমা তপ্পা খুম্মী, ‘অসুক হেঁবা ইমৌনা তৌববু শৌহিবা হৌনরদো। য়েংদ্রবসু য়ারসিবু’ হায়না হায়না খাবে লৌদুনা ওৎকনি। মদুতদা ইধৌনা নে তারবগুম তুমিন লৈ। থাজবা মীদতা ইধৌনা থাঙৈ। অনৌবা মীশিংনা ফনা হৈদুনসু মওং অমদা তাকপিংগী মশকুম য়েংশিনগনি। হৈতে হায়বা নঙে। শোয়হমীংদবগী মশক অমা মতম খুদিংদা য়াওরি। মপুন্সিদা মানা থাজখিবা মীশিংগী মশকুমক লৌদুনা মাগী পুন্সিগী লীলা য়াওহুন্নি। নাক য়েক খজিঙা হাইদোঙে। থায়নে অহলবু লোয়নবা বাই হায়নরিবসি মদুননি। মথোয়গী থবক্তা শমজিনা তৌগে হায়রবদি থাজহনবা চঙই। তঙাইফদনা থাজহনবা তাই।

মসি থবক খুদিংমকীনি। ফৈজোম শুরবসু মদু মঙাই।

‘ঙৌরৌইকো। ঙৌরৌইকো। হামা ফজনা ঙৌনা উতি লাকুনা শুরগা, চমাংদা নিম থাদুনা চনাং থাগদবনি। নংত্রবদি শোয়গনি।’ কমা তাকই। মতমদু ফি শুননবা উতি ফজনা লৌগনি। শাপোন শিজিন্নদে। শিজিন্নবা মাংই হায়দুনা ইছৌক্লে। উতিদা ফি লাকনি। ফি ফজনা গুগে হায়রবদি ফজনা উতি লৌহৌদবা য়াদে। মীতৈদা উতি হায়রবদি লৌইরবনি উতি থোংবদা, লফু উতি লৌদুনা থোংবা চৎনরম্মী। ফিগুবগীসু লফু মকা, থবাইথরাক অমুক মৈ থাদুনা উতি লৌনরম্মী। সোদাবাইগপ থাকুনা উতি থোংনরমদে। মীতৈনা থুম খরিদা থাঙৈ। কবো থুম, মপান্দগী পুরকপা থুমসি মীতৈনা থাজবা গুন্মদে। লাই মমাংদা চঙলুবা য়ারৌই। মৈনিং কুম্বদা মীরৈবাকী থুম থক পীজনদে। মীতৈ গা য়াইদুনা, মীতৈ থুম নমদুনা চানৈ। মদু নংতবা মখল অমতা পীজনদে। থিংই।

মীয়াস্না য়েংনৈ । মূনা মূনা য়েংদুনা নোক্রুখি । সাইকন্দা মাগী মাগী নুপী পুদুনা চংপা চংনরমদে । মীমাঙদা ফজদবা মশক্লি খন্নরম্মী । ইঙৌলোক মহাদেব খুরুস্বা চংপদা, নুপীনা মাগী মবুংঙোংগী মতুং ইন্নদুনা থোরক্সা, মী কনা উররোই খনবা মফমদা সাইকন মনিং নপ্তুনা লোম্মা লোম্মা চংনরম্মী । মদুসু মীয়াস্না নোক্রুরিবনি । ময়ুমঙ্গী তৌবসুনংতবা, মী তাদ্রবা লমদুদা তৌজরবদু উকরগা লোম্মা নোক্রুরিবনি । নুপা নুপী য়ান্না লাপ্পহুন্নম্মী । মশা মশানসু খঙনৈ । মসি লেমদে । ইকাইনৈ । অরেস্বা থবক্তমক খন্নরম্মী । ইযৌগী বারীনা হৌজিকী থাক য়ৌনা কাখৎলক্তে । মতম অমগী থাক অমদা অসুম উংদুনা লৈ । ওসি সমাজগী মরস্তা মীগী শাগৈসি তপ্পা তপ্পা লোৎখিবণ্ডম তৌবি । লাই খুরুস্বা চংলুরগা হুন্নকপদসু লাপ্তুনা মতুং তফি তফি ইন্নকুনা, তোঙান তোঙান হুন্ন কুবিবনি । মওং অমনি । সমাজবু, লৈবাকপু য়ান্না হেন্না ইকাই খুন্নরম্মী । মনেম মকুদা য়ুমগী অপোকপা মমা মপাগী মশকুম নীংনরম্মী ।

ওসিদি সমাজ মাঙত্রে । মীগী মনিঙদা ফন্নরে । নুংশিববা পুন্সিগী মশক্তা থোন্স্বা ফজত্ৰবা সমাজগী মফি ইকোক কোক্সা থোরক্রে । লমগী, চংনবীগী, নুংশিববা মনমশিং মীশা মনম্মা শিন থুংনা শন্দোকত্রে । ইপা ইপুগী শক্তমদা জাং তারবা কয়াশিংনা মতমগী চুনরবা শকলোন ওইররি । মসিরা অহোংবগী লেপত্রবা ঈচেল ? মালেমদা যাওরিবা তাইবঙগী থোঙচডু অসিরা ? মসিদি অহোংবা হায়বা য়ারোই । মতুং ইন্নবগী মশক্লি । মতুং ইনববু তরান্না ওক্রিবা লমদম্মা করি নুমিত্তা চাওখৎলক্তদবা ?

‘বাবা ইমাসু চাক চাইনা চাইনা চাইকো ।’

‘উম ! চাক চাবা হৈতে ।’

‘অঙাঙদৌনা তৌই ।’

‘নঙদি অঙাঙদৌনা তৌদা ?’

‘ঐদি অঙাঙনি ।’

‘অঙাঙনি । অঙাঙনি হায়বা । উম !’ অঙাঙদা মতম অমগী ফোঙলক্তদবা তাইবঙ অমা লোড়ুনা লৈরিবনি । মসিনা মতমদুগী পছুং অমমুক ওইকগনি । চেকশিনগদবসি অঙাঙনি । পুন্সিগী ওইরবা মচুশিং মশাদা তপ্পা তপ্পা লংলক্সিবনি । সমাজগী মশক তপ্পা তপ্পা লৈরকনি । ওসিতনি খুং পুবিবা মানবা । কুপ্পা য়েংশিনবা হৌগদবদি মখোযনি ।

‘অঙাঙ ওইরিঙৈদনি মমুং তানা তমহৌগদবদি ।’

‘মথংদদি কৈমতা তাহুন্নবোই ।’

‘নঙবু মদু হৈদ্রা ?’

‘তম্বদা অঙাঙনা অহনদগী হেন্না হৈদ্রাবনি হায়দুনা, ঐখোয় ওঝানা হায় ।’

‘অঙাঙনবুদি হেন্না হৈগল্লি । ইচাদি হেন্সু হৈগনবনি ।’

‘বাবা অদুদি ঐ হৈনিকো ।’

‘হৈতদি ! য়ান্না হৈগনি ।’

অঙাঙ অমতগী বা নস্তে । তম্বদা অঙাঙনা থুনা হৈগনবা হেল্লি । তম্বীবগী মওং য়ান্না কুপ্পা য়েংগদবনি । খঙনীংবা, হৈনীংবা হায়বসি অঙাঙ শিংদা মশাগী লোয়নরক্কাবা শাহৈনি । হননীংবা, পামজশিংসি তপ্পা তপ্পা মাঙহল্লবদি মথং মীরোল অমবুসু মাঙহল্লবনি । অঙাওয়া পাম্বৈনা মসিবু হৈহনবদি য়াই । মমু য়ৈথেংকুনা মাঙহনবদি তৌরোইদবনি ।

‘ঐ জগোয়সু হৈনিকো ।’ কদোমদগী রাখলসি লাক্লিবনো খঙদে । খংহায় হায়রকই । ‘হৈদুনা শারুৱবদুদি । হৈগনি । হৈগনি ।’

‘নেনে নুংশিদু ঐখোয় স্কুলদা জগোয় শাখি । মাদি জগোয় য়ান্না হৈ । মঙোন্দা তমসিরা ?’

‘মাদি করম্বা কান্দা লাকইবা ?’

‘গুরু অমগী মপোক নুমিঙা, জগোয় হৈবা মী ময়াম স্কুলদা কৌদুনা জগোয় শাহনখি । মণিপুরি দাঙ্গ, নেনে নুংশিতোম্বীনা শাই । ওঝা ময়ামসু লাক্লিবা ভি আই পি ময়ামসু মমিৎ কুপ্পুনা য়েংই । য়ান্না ফজৈ ।’

‘নঙনা টিচর দেদা শাবদুগা কনানা হেনগে ?’

‘ঐনা শাবদুদি ঐ উসু উদনা । মাগীদি ফজৈ ।’

‘মীনবু ফজৈ হায়নবা ?’

‘য়ান্না ফজৈ হায়নখি ।’

ফজবদি লোৎপা য়াদে । হেত্তা ফোঙলকই । ফজবনা কৈদৌঙেদা মী অমতদা উংদুনা লৈতে । মীয়ামগী ওইরবা মওংদা তপ্পা তপ্পা মখি ফোঙলকই । মসিমক ফজবগী মণুননি । ফজবদি মশাদা য়াওজরবসু মশাগী নস্তে ।

হৌজিক্তি ফজবগী মশক থাবদা অহোংবা খরদি লাকপণ্ডম ময়ান্না হায়নবদা তায় । থায়নদি মনাতোননম্বা মমায় কৌদানবা হায়নরম্বী । হৌজিক্তি, মমায় শাংতক তৌবা, মনাতোন তুম্বা হায়নরক্কে । ইচম চম্বা, লুবা নানবদা য়ুম্ফম থোঙ্গম্বা সমাজগী মশক্তা কেবা মৌবনা শিল্পক্কে । খুৎশাবগী খুৎহৈবনা নাচোম চিন্দুনা ফজবা লাংবগী মম্বং, চাদিং তৌদুনা মচু, মকে শেম্বদা হেন্না মশক থোকহল্লে । মকে শেম্বনবা স্কুল লিংনরে ।

লৈকাইদা, স্কুলদা মী মশীং য়ান্নমদে । নুপীগী শম পুনবা হৈবা মী মশীং

য়ান্নমদে । লৈ থেৎফম খঙবা মী খরতনি । লৈকাই অমদা মী খরতনা লৈতেং শেখীরম্মী । লোইনমক হৈনদে । থবক তৌবদা চঙখোম্মা তৌরম্মী । বাদবু লৈ থেৎপা হায়বনি । ইচম চম্বা মওং নস্তে । মীওইবগী থম্মোয়দা লৈশি লৈথোনগী বা অমা মতিং লৈনা তাহ্নগদৌরিবনি । লৈথেস্তু উরগা থম্মোয়দা, পুক্রীংদা চূদনা লৈহ্নগদৌরিবনি । লৈগী ফজবনা, শম্মাংগী ফজবদা মণ্ডন হাপহ্নগদৌরিবনি । অচম্বা শম্বুন নস্তে । লৈথেৎ নস্তে । কিশিদা কিশি তাহ্নগদৌরিবনি ।

শম্বুল মাঙস্ত্রে । হৌজিক্তা কনানসু ফজববা শম্বুল শেমদুনা শরক লমজাওদা চৎনরিবগে ? শম মকক্ মকক্ মরকসিদা করম্মা শম্বুল শেমগনি ? অসিমক্চুদা লাউরি ঐখোয় মাঙস্ত্রে । ঐখোয়বু কলহৌসি । খোংদাইগী মতম লোইখবসু, খোঙগ্রাওগী মতম্মা জোন জোন চৎলবসু, লোথখিবা মাদি লোথস্ত্রে । চনুরাশিংগী বারীনা নৌনা অমুক লিংহ্নখিসি খুম্মাই অসিগী বা । লম অমগী ফিভম মমুৎ তানা খঙগে হায়রবদি লম অদুগী চনুরাশিংগী মশক য়েংগদবনি । অদুবু ঐখোয়দি কদায় ? ঐখোয়দবু ঐ মশক করম্মা তাক্চদগে ? ঐবু মমুৎ তানা খঙগে হায়রবদি, য়ুমখংনবগী মশক মুম্মা খঙগদবনি । নুপীসু শকখঙলে । ঐদি কদায় ? ওসিগী লংদাইফমসিদা ঐগী ফিভম খঙদে । ফিভমসিগী বা অমতা হায়রবদি, ঐগী শক খোরক্চনি হায়বা ঐ য়ানীংদে ।

নোংমা, বসতা . . . । য়ান্না শাংনা তোংখি । মখোয়নী বারী শানবা তাই ।  
‘নঙগী শমতৈসি কদায়দা তৈ ?’

‘থান্জাল বাজারদনি । ফজদ্রা ?’

‘ফজৈ । মদুই পালরদু হৈমাস্ত্রে ।’

‘হৈ । পিশুম ফোইবকাসি মওং অমনি ।’

‘নশমসু খবদি ককথৎপা ?’

‘খিঙ্তদনি । নঙদি কমদৌনা খঙলিবা ?’

‘নঙগী নশমসিদি শাংলবসু অদুম ফজবনি ।’

‘শাংলগা হোৎনবা ওমদেদা ।’

‘অদুবুদি য়ান্না রাবনি ।’

‘ককথৎলিসি ফজদ্রা ?’

‘ফজবদি অদুম ফজৈ ।’

‘নঙনা থাবিবা লিপষ্টিক মচুসি খরদি রাউবা মাস্ত্রি ।’

‘হৌজিক্তি অরাওবা চৎনরক্চবনি । হকচাং মচুশু অদুম থানরে । নঙগীদি



করি মচুনো ?’

‘থারিসিনি ।’

‘মদুসু অদুম য়াই । অদুবু ঐদি খজিক্তং হেমা রাউবা পাম্মী । শমসিসু ঐদি রাউনা তৈরিবনি ।’ মথোয় মশেন য়ানৈ । ফজৈ হায়নৈ । অঙাঙ ওইরিঙেদা ইমাম্বা অমা, মশক ঙাংলি ঙাংলি শাম্বা থোরকপদা ‘চুজাক মশম মাল্লি । চুজাক মশম মাল্লি’ হায়দুনা লক্কখি । মখুরা অমনা, ‘চুজাক মশম নন্তে । গোল্ডন হয়ারনি’ হায়না খুম্মী ।

‘চুজাক মশম, গোল্ডন হয়ার ?’ ঐখোয়না নোকখি । মীতৈনা পান্নরমদে অঙাঙবা শম । মুশক মুবা পাম্মী । অমুবৈ মথস্তা অমমুক লৈত্রবা মশুং মুবা পান্নরম্মী । ‘মাগী মশমসি মুত্রেদা । শাংত্রেদা । করি থাউ তৈরিজাংনো ?’ হংনরম্মী । রাহংসিদা ফজবগী লিপুমা পুনশিন্দুনা থল্লম্মী । হৌজিক্তি অদুনি, অদানি হায়বা ঙল্লদবা মওংনি ।

ইচানুপীদু মশম খোই । মশক ফজরবসু মশম খোইবগী ‘তোরো’ হায়দুনা লক্করম্মী । মরু তর তর খোইবা মোইরাংগী রারীদা য়াওবা তোরো হায়না লক্করম্মী । খৎনবা হেক হৌবগা লক্কবী, লুখোইবী । তুরুখোই । মেগী । মখল মখাই মওংদা লক্কে । য়ান্না শাউই । শাউননবা অঙাঙ অতৈনসু কলক পেমা পেমা ঙাঙই । শাউহল্লি । নুপাদদি কয়াবু লক্কনদে । নুপীদদি য়ান্না লক্কবী ।

নুপী শমখোইবীদা, শমখোইবী হায়বসি অদুম শাউনৈ । লুমাংদা তাবা অখোইবসু ককথৎনৈ । লুমাংগী শম অখোইবা উরগা নুংঙাইজবা নুপাদি লৈতবা নন্তে । ঐসু ফজব্বা খল্লি । অখোইবা ককথৎনুনা খোইদবা শাবা ঐ য়ানীংদে ।

‘নঙবু লুমাগী নশম অখোইবদু, অদুম থম্মু ফজৈ ।’

‘ই ইস ! সিবু কৈদা ফজরিবা ?’

‘ফজববু ফজৈ হায়বনি । কৈদা ফজৈ হংলবদি করম খুমগনি ?’

‘ফজবদু হায়গদবনি ।’

‘হাইথরকপদু ফজৈ ।’

‘ফজরিনি ।’

‘ফজৈ হায়রিসিনি ।’

‘অতৈ, অতৈদি খঙদে । মীগী অথীবা মওংদা ফজৈ হায়বদি ঐ য়ানীংদে ।’ ফনা ফজৈ হায়দুনসু মশানা য়াখিদে । মশক লেপথোকথবা ফজবনি । অখোইবা মশম ককথৎনুনা মনিংদা হুন্দোকই । এনখাদা লংথোকই । নুপানা শাউই । ককথৎখিবা মশম অখোইবদু খুন্দুনা মনাতোন শুমাংদা গোম্মা নপশিন্দুনা মকোই শেম্মী । মওং তানা নপুনা ফ্রে ফ্রে হাইহল্লি ।

‘ফজদ্রা ?’

‘অচ্চা তুচ্চট্টে ।’

‘নঙনা ককথৎলিবা অখোইবা নশমদু খুন্দুনা, ফজগদবা মঙং অমা শেম্বিবা। য়েংউনে। ঐনা কোই চোম্বসি ফজদ্রা ?’

‘অদুম্গা তৌজ লাকচু ।’

‘ঐদি মসি হাথুনা ওসাইদগী কোইরুববসে । লৈকাইনা ফজত্রে হায়নহোই । মকোইবু হাঙ্গা ফনা হৈরিনে হায়রকপদগী অমুক হেন্না ফজনবা হাইহনবগসু য়াহ্লেবনি । নঙ হন্দোরকপদু পাম্মুদুনা খুন্সগা ফজনবা শেম্বিবা হায়বদুদদি, ময়ামদু করি খনবনো খঙদে নোকখিবনা, নোকখিবনা ইমুংগা পোখাইগদবঙম তৌখি ।’

‘নঙসিদি তঞ্জত্রে । তৌদ তৌবমগনি ।’

‘তৌরন্দুনবু তৌই হায়বনি । তৌকদনবু তৌই কমদৌনা হায়গনি ?’

‘ঐদি ! ঐদি তঞ্জত্রে নঙসিদি ।’

‘কৈদৌরগে অদুবু ?’

‘ইকাইজত্রে । মীয়াম মমাংদা নঙনা হেক পাউখোকপগা চপ মাইে । শিজনীংলেদা শৈত্যা ।’

‘ঐনা তৌরগা নঙদি কৈদৌনা ইকাইগদৌরিবা ? মসিদা হাপথবদি নঙগী লুমাংদা তাবা শমদু নত্ৰবনি । ঐগী ওইরবনি লীলা যাওবনা হাঙ্গা কোইগা চপ মাম্রবনি । মসিদবু করি ইকাইফম লৈবগে ?’

‘ঐ মপান থোকপা ওমগনি খাজদে ।’

‘মসিবু কৈদৌববগে ?’

‘মথোং ছক্তবা মীনবু করিসু খন্দবনি ?’

‘লুমাংগী শম ককথৎপদি মথোং ছকপ্রা ?’

‘মদুবু ককথৎলি হায়বা কনানা খঙগনি ।’

‘দাকফম লৈবা শমকক্তা ককই খঙদ্রবদি, পৃথিবীসিদা শমকক অমতা ককই খঙনববোই ।’

মমাংওদদি শমসি, নুপীনা ককনীংই হায়দুনা ককপা কযা তৌনবমদে । যুম পাঙ্কগদি নুপানা যাদ্রবদি ককপসু ককনবমদে । শম শাংববু নুপী ফজবী থাবগী শৈথ্যফম ওইরম্মী । ওসিদি মফম মবাঙ খঙদবঙম তৌবি ।

‘ওম্বাশিংনা জগোয় শাবা অফবনি হায় । ঐথোয় নেনেসিবু য়াঙ্গা হৈরা ?’

‘হৈদুনবু হৈ হায়নবিবনি ?’

‘মশকসু য়াঙ্গা ফজৈ ।’

‘শক্তদি ইচানা হেনগনি ।’

‘বাবা । অশেংনা হেনব্রা ?’

‘হেল্লি । যান্না হেল্লি ।’

খঙহৌদনা মতন্না খংইন ইনখি । চাউখিবা খঙহৌদে । অসুক থুনা চাউরম্বসি ঐ ঙকই । নুংতিগী উরিবা মানা কদোমদগী অসুন্না অসুক লোন্না চাউরম্বিবনো ?’ হৌজিক্তি মশানা মশাগী অপাম পামদসু খনবা হৈরে ।

‘বাবাদি ঈশৈ তমহনগনি হায়রগা সুকতম তমহন্দে । ঙসিদি নুমিৎ অমা হায়গদবনি ।’

‘হৌজিক্তি পরিক্ষা ময়া যৌরক্কে । পরিক্ষা লোইরগা তল্লো ।’

‘ইহ ! অদুদি যান্না বাৎলি ।’

‘অঙাঙ ওইরিঙেদি অহল লমন্না হায়বা ইনগদবনি । মসিমক তম্বগী খাইদে চাউবা পরানি । মসিগী পারাসি হান্না ফারগা অতৈদি মতমগী মতুং ইন্না তপ্পা তপ্পা ফারক্কনি ।’

মহাক তুমিন লৈখি । তম্বনি হায়দুনসু অঙাঙনা পান্নিমখৈ তমহনবসু যাবা ঙমদে । হৌই । থম্বোয়দা মাগীসু মফম অমদি লৈ । মশাবু রাখল খনবা তম্বীবগী শৈহৌ ওইরমগনি । মদুনা মরম ওইরগা লৈনরিবা মরীবুদি ঙারুনবা হোৎনগদবনি । ঙাকপসু ঙাকশিনগদবনি ।

‘হন্দক মরক নঙ লাইরিক কয়া পাদ্রে ।’

‘পায় কৈসু ।’

‘ঐদি উদেনা ।’

‘বাবাদি যান্না কোয়রে অদুননি ।’

‘ঐনা কদায়দা কোইরিবা ?’

‘থেংনা থেংনা হল্লক্লিবদুদি ?’

‘থবক লৈদুনা তৌরিনি ।’

‘বাবাদি থবক্তা হায় ।’

‘অহল ওইরবদি থবক য়ামখৎলকপনি ।’

‘বাবাবু অহল ওইরক্লব্রা ?’

‘ওইরক্লবনি ।’ তশেংনা অহল ওইরক্কে । মতমগী অঙনবা মরকসিদা ঐনা চাউরকখিবা সমাজ অদুসু অহল ওইশিনখৈ । মশক য়েংবা যাদ্রে । অনৌবা লাংঙন অমগী মঙ মঙনরি নহা অহল খায়দনা । মখাং কোল্লক্লবা মতমসিদা, অনৌবা মপোক্তা পুরক্লদবা অনৌবা মায়থোংদু য়েংনবা ঙাইনরি । কয়াম কুইরগা অনৌবা অঙাঙ ওইনা মমিৎ মমায় পাংলক্লদবা ? অহলশিংসি হিদাক থাদুনা পিজদ্রবদি, মসিমদি যান্না থুনা উরক্লগনি ।

শিখবশিংনা ঐঙোন্দা অসুম হঞ্জিল হঞ্জিল খলহল্লি । মখোয়শিংদুবু অমুক  
 হল্পকখিগদ্রা ? থরায় হায়বসি শিরন্নবা পাক্রকপা ওইবা তাববদি, মাগী মফমসি  
 মীওইবদা করিনি হায়দুনা লৌগনি ? ঐগী মরুপশিং, পাবুং, ইধৌ মখোয় লৌইনা  
 তাইবঙ থাদোকত্রে । মখোয়শিংসি থরায়গী উনফম অমদা পুন্না রাবী শানবমগদ্রা ?  
 মখোয় কদায়দা লৈরমগনি ? অশিববু লাং থাঙ্গুনা কোনশিল্লিবা, লাঙ্গোল  
 লাইরেস্বীনা, শিগদবা থরায়সি ফাদুনা থম্মী । মাগী মনাক্তা মিকুপ অমতং  
 ওইরবসু পল্পমগদবনি । মাগী থোংঙাক মখাদা চংলমদবা যাদে হায়দুনা  
 হায়নবগুম, মখোয়বু থোঙাক লাইরেস্বীদা চংলমগদ্রা ? অশিবা হায়বসি  
 ঐঙোন্দা, য়ান্না চাউনা করেন্নববা মঙনি । তমখীথ্রবা মঙ অমনি । থাজবা  
 অমতা হেক পোক্তনা মঙখিবা, মঙ পবেংগী মরক্তা, ঐগী থাজথ্রবা মী কয়া  
 মফম খঙদনা লোথি ।

‘নোংমদি শোয়দনা ঐখোয় শিগনি ।’

‘মতমদুদা ঐখোয়সি তিন্নরস্বী হায়বা খঙনখিগদ্রা ?’

‘তিন্নবস্বগী মমিদি মতম খুদিংদা অসুম তাদুনা লৈবগনি ।’

‘ঐনা হায়বদি শিখবা, চংখিবা থরায় মিরেলশিংদুদা ঐখোয়না তিন্নখিবগী  
 মশকশিং তারমগদ্রা হায়বনি ।’

‘ঐখোয়বু অশিবগী বারীসি নত্তবা, অতোপ্পা বারী অমা শানবা যাদ্রা ?  
 কামথ্রবা বা মযাম অমা লৈনা লৈনা, কবিসু কামদ্রবা বারীসি লৌখল্লুনা কবিগীদমক  
 শানরিবনো ?’ ঐনা হায়খি ।

‘পুন্নিদা মসিদগী হেন্না মরুওইবা হিরমদু করিনো ?’

‘ওইবা য়াই, শাবী শানৌগী চীংদোন্দা কাদুনা, পুন্নিবু হেন্না বাংখৎহনবা ।’  
 লাঙ্গোল চীংগী খাইদগী বাংবা চীংদোনগী মমিং শাবী শানৌ চীংদোন কোই ।  
 চীংদোন অসিদিন লৈম তরুকা নোংমদোন তন্না কাখিবদু । হাওকু পাখংশিংনা  
 লমফেন পাংকী শোয় চাদুনা, ঙা ফাঙে, পুন্নিগী কোবৌনা মঙান শামখি ।

মঙাল যাওদবা কৌরোনা নুমিদাং ওইহনখি ।

নীংশিংলকই । কুমগী নোংজু লাকপা খুদিংগী নীংশিংদুনা লৈরগনি । নুংশি পন্দোম লোমথবা থায়নঙেগী বারীনি । হরি নোংনাং খোংলকপা, ইঙা থা খুদিংদা মমা মচা কৌনবগী বারী অসিবু থম্মোয়দা অসুম করিগী ওংলরিবনো ? ঙাংনখি “অটো পিশক খায়দবা, কলক য়েংখি লৈত্রবা, কোরৌ নোংমদোন পাখঙ য়োইরেনবগী মশাইগোন্দা নুংশি রাইথুংনরুসি” হায়নদুনা থানখিবা রাংলেন খরা শোয়দুনা লম য়ৌরবা নুংশিবগী মশক অমা উৎখি ।

লোৎলি ওসিসু থম্মোয় থম্মোয়দা বারী অসিনা । হঞ্জিনখিদি নুংখিল মমৈ ওইরকুবা, মল্লকুবা মতুংদা, লমলেন অদুদা লোৎখি লুরাং চনুশিং । কয়াম কুইনা লোৎকনি ? থিগে হায়না থিরকুদা ফংদবা লৈখিগদা ? ওসিসু লৈরি লল্লেনদু, লুরাং চনু তরুকা লোভুনা লৈরম্মী হায়দুনা খঙনরি লৈমরোক । লাঙ্গোল চীংগী মশাইগোল ঙাংছোইরি, মতমদুগী চনুরা তরুকা পুন্নি মিরেল যাওরবা লল্লেন অমগী বা, বা অদুনা বারী ওইনরি । মথং মথং, মরী মরী পুরদুনা শুথাং মথাং শল্লহৌরগনি, শাবী শানৌগী বা ।

যুমগী অহল লমন, মবুং মৌখানা চৈ, ময়ুম মোংবা মরানয়াইদা লৈফম খঙহনখিদি । খোইদৌ থিৎখি । পাংকী শোই মনাজ্জা মশানৌশিংগা থানরম্মা পুংফম ঙাইনা ঙাইনা থোরকখি । শানৌ ওইবশিং মথোয়না হায়নখিবা পুংফম চানা মরাজ্জুদা লুরাং চনু অরুকনা শাবী শানৌ চীংদোন তল্লা চকুনা নোংমদোন য়োইরেনবগী মশাইগোন তল্লা চৎখি । বার লমশাংদা লৈম য়াংদৌ তাবীনা লৈখাম মঙং মাল্লা হরি লম্মী নোংনাং মচা ওইনা ফংজখি । পুকমেন, পাউমেল্লখি । হয়েং কুমগী নোং লাকুগা পারি নঙনা পলেম নমাবু নারোম্মুংদগী কৌরকউ মপারিদা পাউমেল্লম্মী । ওসিসু কুম খুদিংগী কায়দনা ইঙা থানা লাকপদা হরি নোংনাং খোংলক্লি । মমা মচা থানখিবৈ য়ারা কুম খুদিংগী ঙাক্লরি । খোংজোমনুবী তরুকা মশেক মঙান মাঙলকঙে কৌরি মপারি ওইবা মহাক্লা পলেম ওইবী মহাকপু । মতম কৌবী লাইরেনবীনা থদৎপা ওমদে মমা মচাই মরী । থম্মোয় লকালজ্জা চেৎনা কিনখিবা কিশিনি তাইবঙ নমু ওইরিবা ঐখোয়ঙম, মতমগী ইরোম্মুং কাউথোজ্জে মশাগী মরীশিং ।

‘শাবী শানৌগী চীংদোম্মা, অশিবদগী হেল্লা বাংগদা ?’

‘লাঙ্গোল চীঙ্গোলদদি শাবী শানৌ চীংদোম্মা আ কোক্লোমি । মদুতা নঙনা শাবী শানৌগী বারী শারিঙৈদবু কনাই অশিবগী বা নীংশিংলুগনি !’

‘নঙগী বাসিদি . . . ।’

‘অতাবদং ওইবা রাখল পুথোকপা যাওদবা মীদি অদুমা হায়বা তাবনি ।

‘করি বানো ? মদুদি ঐ জ্ঞান তাতে ।’

‘করিগুহা নঙনা ঐখোয় ময়াসু লুন্না লৌবা তারবদি নঙসু ঐখোয় পুস্বগী বাদা যাওশিনগদবনি । তুশ্বিন লৈশিন্দিবদি ঐখোয় পুস্বা অমনা অমবু খঙনবগী চাং হুয়রকনি । মতেং পাংনীংলক্কাই । মসিনি বা হায়ববু ।’

‘ঐবু করি বা হায়মু হায়বগে ?’

‘ইপঙ পঙশিন্দিবনা অপঙ ওইগদবা নঙে । ঐখোয়সু খঙঙি মীতৈগী বা । মী খুদিংমকী পুন্নি অমমম লৈরিবনি । পুন্নি খুদিংমক হিংবগী তোঙাল তোঙাল্দিব হক থেংনবগী বা শোয়দনা লৈগনি । হিংবা হায়বসিদি খৌদোক রাথোক্তা মুমফম ওইরিবনি ।’

‘অদুব, খৌদোক রাথোক লৈ হায়দুনসু, শানরিবা বারীগী তান মেন, য়েংদনা, চানবা চানদবা খিদনা বারীনি হায়দুনা হেজা শাগদ্রা ? মদুদি অঙাওবা তাগদবা রাফন্নি ।’

‘বা ঙাঙবা হেক হৌরকপগা ঐখোয়দা লৌশিং কয়াদা হাপ্রিবা ? মদুমকুনি ঐখোয়না নঙগী বা তানীংলিবনি ।’

‘নখোয়দি ঐঙোন্দা মরৈ তৌগদবগী ঙাইরিবা ওইবে ।’

‘উম ! মরৈনি ।’

‘মদুদি কৈগী ।’

‘পুন্নি হায়বসিদি হিংনবা হোংনবদা মফম খঙদবা মরৈ অদুম তৌবগদবনি । মসিদগী নাছোকপা ওইথোক্তে ।’

পুন্নি হায়বসি অঙকপা মখলগী মরৈনি । কয়ারক হুন্না পুন্নিশিংনা মবৈ তৌনে । মরৈশিংদুনা হাইখি । হুমখি । মীরমলেন্দগী লাইরমলেন ফাওবা মবৈ তৌনবা পান্মী । অশি থোঙাবেন্দসু ঐহাক মরৈ তৌবা পান্মী । কনাগী মীচঙনো মহাকপু ? থরায়গীবা ? হকচাংগীরা ? করিগী মানা থরায়বু অসুক পান্মা লৌরিবা ? অঙাঙশিংনা অপাম অপান্মা শান্মপোং খন খন্দুনা শান্মবঙম নঙনসু থরায়বু পামজবা শান্মপোংনি খন্দুনা শান্মরিব্রা ? নঙনা নঙগী শান্মপোংতু লৌথোকখিবা মতমদা ওইহৌবিবা ঐখোয়গী ফিভমদি নহাক খক খুয়দ্রা ? মসিনা শাগৎলস্বা থোং কয়া পুমথং থংখিদ্দুনা, লস্বী কয়া মাঙহল্লি । লৈবাকী সমাজগী পোথোক কয়াদা অহোংবা লেপ্পাইদনা লৈহল্লি ।

কুইরবগী মমাঙ, নহান নোং, থোঙাক লাইরেস্বা নোংমদোন য়োইহেনবগী মশাইগোন্দগী কুমথবকখি লুবাং লৈবাক অসিদা, লুবাং নিংখৌ পুন্নিবগী রাথোক্তা অটৌবা খৌ পুবদুনা, তাইবঙ মালেমথকসিদা । মাগী খৌগল লাংগন মরক্তা

মবেছৌসু যাওরকখি । তাইবঙ রায়েন্না লোইরক, মরমদমদা হক্কমদাই মবেছৌনা, লাঙ্গোল চীংগী নাপোমদা, মহৌশাগী ফজবা য়েংদুনা খুভম শেষমহৌই । থোঙাক লাইরেস্বীগী শক্তম লৌ, নমু পোং ওইবা তাইবঙ মীওইবনা, মশাবী ফিশেৎনরিবা তাইবঙ হকচাং থাদোক্কম, নোংমদোন থোঙারেনগী মদাইমা কারমদাই থোঙারেনবী মশাইগোন্দা খৌগংলবা কয়াই ঈশিং থরুন্মী । লমশাং লাকপৈ পোখারন্মী । খাজনরন্মী তাইবঙ মপোক্কা মাগী লমলেন অশুকপা, খিন্দুনা লৈরিবা, লাইজ ইখৌ কোরুবা, অরাং অপা নাইদনা লাইজ ঈশিং হাপ্লিবা মালেম লৈতংনা শারবা, খরুং খমব্রাং অনীমক, য়াছরি লাইজ ইকোৎননবা, পামেল উগী উতিংকোং খমব্রাং থম্বা খরুংদা, উফৈ অমা হাপুনা, উরা অমনা নপুনা, থরুসনি লাইজ ঈশিং ইকোৎনদুনা লাইরেস্বী মাগী মসাইগোন । লাক্কমব্রা ঐগী মরী মতাশিং, ইশারুপশিং ? করি পাউমেন্নরন্মী ? পুন্নি অমা হিংলস্বগী করম্বা লৌশিং ফংদুনা করি পাউমেন্নরস্বগে ? পুন্নি তমজখিবা অনৌবা পাউশিংদি শোয়দনা তল্লমগনি । অদুগুন্লবা পাউদুবু করি পাউ ওইরিগদবা ?

থরায়শিংদুবু হম হম চোংলমগদা ? শিখ্রবা হকচাংশিং অসিবু মশাগীনি খনবা ওমদবা, থাদোক্কগে খন্না চৎলিবা থরায়শিং অদুনা মশাগী মকু অসিবুদি নুংশিরল্লোইদা ? নৌনা হকচাংদৈ থোক্কবা মখোয়না হাংনৈ শিছাদৈ তোঙান্না খংহোং হোংবা শিছা অমা পায়রুবৈ হৈনরমগদা অনৌবা শিছাদু ? মীরল্লেন্দা শুরস্বা শিছাগা নৌনা তম্বা শিছাদুগা শম্বহক্কমগদা মরী অমনা ? শিঙমদনা শিখ্রবা য়াইবীরেনশিংদুনা মাঙদ চৎসি চৎঙমদ, তুংদ হনসি হনঙমদা নীংজিং মাংজিংদুনা, রাখলগী ইরৈ তুবং লানবা ওমদবদা করি উপায় শিজিন্নরমগনি পছুং তম্বা চৎনবা ?

করিগীনো গুসিসিনা, অশিববু অদুক য়ানীংলমখিদিবা ঐনা অশিবশিংতগী রারী নীংশিংলিবা ? থরায়গা অঙম তাল্লগে খল্লিবা ঐনা, থরায়বু চৎখিগদবনি হায়বগী, করিগী রাখল খল্লিক্লি ? ঐগীসু মতম নক্করুবা ?

‘পুন্নিসি কৈদোনবা লাক্কিবনো ?’ কদোমদগীনো খঙহৌদনা নোংমা মীতৈনা হৌদোরকখি ।

‘হিংনবনি ।’ য়ান্না মরৌ লৈরবা, খাজবা মাঙহনবৈ পাউখুম অমা ইনাওনা পীরকই । ঐখোয় মতৌদুদা মঙোন্দা শংত্রিক য়েংদুনা লৈখি । থবক তৌবদা মপুক্রীং লুপশিনবা, তহা তহাদবা মীতৈদা অদুনা পাউখুম পীবা গুমগনি কনানসু খাজদে । খাজদবা হায়বসিসু তাইবঙদা থোক্কনবা খৌদোক ওইনা শেল্লবনি ।

‘পুন্নিবু হিংনবনা ? করিগীদমক মীওইবনা হিংলিবা খুদিংমকপুদি মী ওইনা উবীদিবদি ?’

‘মদুদি মীগী বানি। পুন্সিগী বা নন্তে।’

‘মীগা পুন্সিগদি খেমত্রা?’

‘খেম্লে।’

‘করিদা খেমরিবা?’

‘পুন্সিদি জিব খুদিংমকী লৈ। নিয়ম চুমা হিংনৈ। থরায়বু যাওরবদি লোইনমক অহিংবা ঙাক্তনি।’

নঙগী বাদুসু যাই। অদুবু ঐখোয় অঙাঙ ওইরিঙৈদগী শিখিবা কয়গী বারী তারকই। কয়া অমা পারকই। অশিবগী বারী ঙাক্তনা ঐখোয়বু কোইশিল্লি। লোইনমক শিগদৌরিবা পুন্সিবু অহিংবগীনি হায়বা কমদৌনা যাগনি? শিননবনি হায়বদি য়ারোইদা?’

‘শিখিবা মী খুদিংগী বারী খুদিংমক, হিংলম্বগী বারী ঙাক্তনি। হিংলিবশিং থাবগদি শিখিবা মী শাদগীসু হিংলম্বা কয়গী মশিংনা মতম খুদিংদা হেন্দুনা লৈখিগনি। মসিমক্কনি পুন্সি হায়বসি হিংনবনি হায়রিবসিমক।’

‘অদুবু হিংনবনা ওইরগদি করিগী শিরি? থবক অমগী অফ ফন্ত লেপ্লা হায়বসি পোলোইদুনা পুন্সিমকী মণ্ডন লেপ্লরিবনি। কনাগী থবকপু লোইশিল্লিঙৈদা মণ্ডন লেপ্লবা যাগনি। পোলোই হায়বসি, থবক অমগী খাইদগী লুবা পোফমদুনি। পোফমদু য়েংলগা থবকুগী মমলসু লেপ্লা তাবনি। হিংববু পোলোইদা য়েংদুনা নৈনবা তারগদিনঙগী রাখলসি, ঐ চুমগনি থাজদে। হিংবগী পোলোইদি শিবনি।’

‘নঙগী বাসিদি।’

‘মসি বা নন্তে। থেংনরিবা মঙংসি ঐখোয় খঙ্গদবনি।’

ঙসি থেংনরিবা মঙংসিংসিনি ঐখোয়গী পুন্সি। অর্থ পুন্সিমক মসিদা হনগদবনি। মসি নংতবা পুন্সি অমা ঐখোয়না অমুক কমদৌনা শাগৎকনি? শাগৎকে হায়বা তারবদি হৌখিবা, লাক্রিবা, লাক্কদবা কয়াবু রাখলগী খন্দা থাঙ্গৎতুনা য়েংগদবা মঙায়। মদুসু হিংলিবা মঙংসিদা হিংলিবশিংগীদমক য়েংবা হায়বদুনি। পৃথিবীগী মী অমঙুনা মতমগী মায়থোংদা থেংনরিবা অহোংবা অসিমদি থক ফাদুনা থম্বা ঙল্লোই। মসিনা পুনশিনখিবা মশক অসিমদি মতম খুদিংদা মমল লৈহনহৌগদবনি। মদুতদা হিংলিবশিংসি অর্থ থোক্তনি। অর্থ থোক্তা শিখিগনি। ঐখোয়না ফনা হোংনদুনা থরায়না তোংলম্বিবা শাদোংসিমদি থরায়না থাদোক্তুনা হায়রুবা য়ারোই। থাদোকখিগদবা লৈরে। থাদোক্তুমদাই মতমদুদসু কনাসু খঙহৌরোই। থাজদ থাজদনা অসুম লৈহৌগনি। হায়নগনি মতমদুদা, শিবে। থরায় যাওদে। খঙনা খঙনা চংত্রবা মাগী থরায়দু অমুক থিবরবসু ফংলরোই।



থরায়বু চৎখিগনি খল্লিবা ঐগীসু খান্সা ওমদা ওমদনা থরায়সি চৎখিগদৌরিবনি। ঐসিবু কনানো ? অসুন্না করিগী খল্লিবনো ? ঐসিনা ঐ ওইরিবসি কনা কনাগী মফমদনো ? পুথিবীগী মী পল্লমজ্ঞা ঐনা কৈদৌঙে ঐ ওইবা ওম্লেই। কনাসুনৎতবা মীশিংদদি ঐসি করিসুনন্তে। ঐনা ঐ ওইরুগদবসি, ঐগা নরুবা, ঐগী ইচাসিং, ঐগী নুপী, ঐবু লুন্না লৌবীরিবা মীশিংদুতনি। ঐগী তোয়না উনদুনা রারী রাতাই শারিবা মখোয়শিংদফৌ খঙদে, মখোয়না ঐসিবু কদায়রাইদা থল্লিবা ? ঐনা মখোয়গী মনাজ্ঞা লৈরিঙেগা, লৈত্রবা মতুংদা কবি খেল্লবা থল্লমগনি ? মখোয় খুদিংমক থেংনবদা তোঙান তোঙাল্লবা মখল অমমমগী নুংঙাইবা ফাওরিবসিসু মখোয়দা ফাওরমগদা ? খঙদে। ঐগী মরুপশিংনা চৎখিবগী অহাঙবা থম্মোয় মচেৎ অসিমদি ওসিফাওবা ঐেঙান্দা কনানসু মেনশিল্লদি। ইমা ! থোঙারেঈ নফমদা মখোয়শিংদু চঙজবমব্রা ? খৌগংলবা কয়গী খৌরাংবা কোরুনবা নঙগী খরুংদা ঈশিং কল্লরব্রা ? কয়াম কুইনা লৈরম্মী ? নঙদি শোয়দনা খঙলমগনি। ঐনা থাঙে। থোঙাবেন্না মবমদম নোংমদোন কোরৌদা চৎলমদাই, লাইনিংখৌ নোংমদোন য়ৌইরেনবনা, মী লাই অনীমক্কী অশি থোং হাংবা অচং থোং থিংবগী থৌ পুন্না নফমদা শিল্লরমদুনা লাস্কোল চীংদা লৈহনখি হায়নৈ। নঙনদি মাবু শোয়দনা খঙলমগনি।

ঐসি রাখল জাং জাং য়ান্সা থল্লে। খল্লুং কিকোয় নুংঙনবীনা তাইবঙ পুন্সিবু কলজুনা, হিংজরিবা কয়াবু অশি লমদমদা চিংলমদাই, পলেম নত্ত পলেম শা, পছৌনত্ত পছৌ শা, চানদবা তাওজিং হৈরাঙনা অখুম অপেং হৈরাঙ শা, থেমদুনা নৌদুনা পিজনবা হোৎনদুনা থরায় মিবেল পুননবা হোৎনবঙম, ইফমদসু হোৎনরব্রা ? অদুবু হায়নবদাই, মতমদুদা ইবেছৌ নঙনা তাইবঙ পোকপগী থোঙ হাংবী। পুন্সি চেঙজেল লোইরমদবা পুন্সি কয়গী থরায়মি ফাদুনা গম্মী। লাংফম অতেনবা কনাগী অমাইবা অমাইবী অহৈবনা মীকৌরোন গুনা কৌরবদি ইবেছৌনা থরায়সি থাদোকপী। থরায় খুদিং ইবেছৌগী নাক যৌরকুমদবা লৈতে। যৌরকুমব্রা নহান নোং মীতৈ মাগী থরায়মি ? খাঙুথক্তা পুন্সি পিখল্লখিবা মীতৈ মাগী থরায়দু পায়খিবা ইবেছৌ নঙনা ? হকচাংগী ইনিল যৌনা শাবমগনি পাখং মাইথরায়দু। হিংথৎ থৎখিবনি হকচাং পোলাংগী ইনিল হুদ্রিঙে। থরায়দু করম ইংগনি ? ইমা থরায়দু লাকুমব্রা ? নচাই থরায়দু কমদৌখি ?

সিদা, ওসিসিদা ঐগী রাখলসি পুবা ওমলকত্রে। হকচাং পুন্না শদৌ থোংঙি। খল্লক্লিবা রাখল খুদিং নুংঙাইবা অমতা য়াওদে। ঐবু খলহৈদবা ওজ্ঞা খল্লব্রা ?

‘কৈদৌরে ? করি চিস্তানো ?’ মমা লাজুনা রাহংসি খংহং হংলকই। ঐ খুমলুদ্রে।

‘মৌই বাবাবু কৈদৌরবগে ?’ অমুক তনহং হংলকই ।  
 হনদক্তি খুমদবা যাদ্রে, ‘কৈসু তৌদেদা ।’  
 ‘হকচাং ইনুং নুংঙাইতবা মাল্লি । অনাবা হেঞ্জিক্কুরা ?’  
 ‘করিসু হেঞ্জিন্দে । হাম্মৈ হান্না হামু হামুনি ।’  
 ‘শক্কসি ইমু মুশিনবগুম তৌই ।’

পুল্লিগী মশকসি অসুম্মা অসুম হোংথি । হিংলিবসি বা কয়া মমুং তানা  
 খঙনীংলকই । করিগী নুমিত্তদা ইনাওবু মকোই ককহনথি । মদুদা ঐখোয়না  
 অর্থ অমা হনথি । মানদি থেম্মোয়গী বা অমা হায়থি । ঐখোয়না যাখিদি ।  
 থেম্মোয়গী রাসি, মীওইবগী রাদগী তোপকদ্রা ?

কালেন ছুতি কারকপদা, ইনাও মকোই মরাং ইশাং শাংলদুনা লাকথি । থা  
 অনীমুক উনরুদ্রবা অদুখক্সা অদু যৌনা হোংলম্বদু থাজখিদি । ইঙক ওকই ।  
 মশম মনা শিং শিং নান্না কক্কনবা মানা তৌরক্লিবসি করিনো ? যান্না হৈনখিদি ।

‘ইনাও নঙনানকেইগানশমগা খাঙ্কুনা তৌরিবসিবু করিগীনো ? ঐখোয়দি  
 ইঙক ওকই ।’ মীতৈনা হংথি ।

‘ঐখোয় মখাথংবগী অঙাঙদু লৈতবগী থরায় যান্না নুংঙাইতে । অঙাঙদু  
 মখোয়না যোকচবতনি । ঐঙোন্দা ওইনদুনতা মতম অযাম্বদা লৈ । অরাবা  
 ফোঙদোকপা ওইনা হন্দক চহীসিদদি কল্লুগুমসিরা খন্দুনা কোইসি খাক্লিবনি ।’

‘নখোয় থোইরা ?’ ঐদি ইচম চম্মা হংলুই । নুংঙাইখিদি ।

‘মানি । মশা নুংঙাইতবা মাল্লি । মীবৈবাক্সা লাইয়েংবা পুগনি হায়দুনা  
 প্লেন টিকেৎ কঙ্কুনা ইয়ারপোঙা পুরুরবনি । পুরমদাইদসু ইকন কনবনি । অদুগদি  
 প্লেন কাখংলমদাইদা স্বর হোনবা নুংঙাইতে হায়দুনা হোসপিতালদা পুথি । অদুগা  
 করিসু খঙহৌদে । মসিদবু কনানা নুংঙাইগনি ?’

‘মপুসি তেল্লকপননি খন্দোক্সো ।’ ঐনা থেমজিনথি ।

‘নঙনা কোই খাক্লিবসি মদুগী অরাবা ফোঙদোক্লিবনি, সিনৎত্রা ?’ মীতৈনা  
 হংলকই ।

‘মদুদি খঙদে ।’ ইনাওদু করি খঙ্কুববনো খঙদে লৈথোকত্রে ।

মীতৈদি মখা তাবকই, ‘মী ময়ান্না তৌনৈ হায়দুনা তৌবদি খঙদে । মদুমক্তি  
 ঐ পামজদে । নুংঙাইতববু মপান্দা উখোঙ্কুনা মীরাম মমাংদা চাউথোকহনগদবা  
 নন্তে । মসিগীসু মখক্সা নঙনা অদুম তৌরগা, অঙাঙদুবু হেক পোকচবা মমা  
 মপানা করি খনগনি ? অঙাঙদু লৈখিদবগী অরাবা মৈচাকতু খজিক্তং ইংনবা  
 হোৎনরিঙৈদা, নঙগী নতৌদুনা মৈচম ওইদুনা ইংথবা ওম্মরৌই । নঙনা

নুংঙাইত্রিবা অদুদি খজিঙনি । ঈ মরীগী নুংলোন যাওবা নঙে । মদুগী মথক্তা হকথেনরিবা মমা মপানি । মখোয়দা বারিবা কয়াদু পুকচেল চাউথোক্কা হোথেনগদবা মতমসিদা, নঙনা তৌরিবা মশক অদুদি তৌহরীংদে ।’

‘মসিবু . . . ?’

‘ফরবসু ফত্ৰবসু নঙ বিঃ এঃ পাস তৌগদৌরবনি । রাখল খুদনা মীনা তৌনৈ হায়দুনা পংতৌ তৌগদবা নঙে ।’

‘ঐদি নঙগী বাসি . . . ?’

‘নংতে । নঙনা তৌরিবা মতৌ অদুদি মীমাঙদা শক্তম মচা অমতং উৎপতনি । মদুনা সমাজদা নংত্রগা কনাদা করি কামবা পীরিবগে ? হেমলেটকী মতৌ তল্লিবনি হায়বদুনা ? মদুসু মদুগদি মান্দে ।’

‘অদুদি করিদা খেল্লরিবা ?’ ঐনা হংখি ।

‘হেমলেটকীদি, চাউরবা শীংনবা অমা যাওরি । চিংনরিবা মীশক অমা থিরদুনা মশাগী ওইরিবা ফিভমগা য়ান্না চাউরবা মরী অমা শাগৎলি । অরানবা তৌরুরিবশিংদুনা ফিভমদু খঙলুরগা থকৎচরিবনি । নঙগীসিদদি অদুগুন্লবা নরমচৎ করন্না অমা নশাদা যাওরিবগে ?’

মীতৈগী বা ঐখোয় ককপা ওমখিদে । বা অদুনা হৌখিবগী অরাবা কয়াবু লাহোজুনা লাক্কা হৌজিকী বানা মরু ওইহনখি । থম্মোয়গী বাদি থম্মোয়দা অসুম ফাদুনা থমগদরা ? বাফমসিসু ময়েক শেংহনখিদে । অদুবু ইনাওগী মকোইদি ককখি । জ্ঞান্না থম্মোয়বু নমশিনহনখি ।

ঐসু হৌজিকী ঐ ওইগদবনি । মতন্না মীওইবু নমশিন্দুনা থমহনগদবা নঙে । মীওইবদি মতমদা তাউদুনা, অতাওবা হিগুম থৌদুনা শাল্লগদবনি । ফিভমসিদা ঐবু হিমায় চুন্না ওমখিগদা ? ঐদুম মানা পুথুরা খঙদে । মী পুন্মমক মতম্বু শিজিন্নদুনা শাল্লরল্লবসু, নোংমা নংত্রগা নোংমদি মতন্না পুথিগদবা ঙাঙনি ।

‘অওইনি, হকচাং য়ান্না নুংঙাইত্রা ?’ মমানা হেন্না চিংননা হংলকই ।

‘করিসু অহেনবা, নুংঙাইতবা লৈতে হায়রেদনা ।’

‘ডাক্তর অফবা অমা ফজনা য়েংহন্দ্রবদি ফররোই ।’

‘কনাগী ডাক্তরনো ? লমসিগী ডাক্তর শুরবা নংত্রা ? ফররোই যাওনা ফত্ৰবা ঐগী হকচাংনি । মখা তানা য়েংলুরবসু ফরকনি হায়বা ঐ থাজদ্রে ।’

‘ঐদি হকচাংবু মীরাইবা পামজদে ।’

‘ঐনা ঐগী হকচাংবুদি করন্না মিরাইরুগনি । মাগী শাদোংসিনি ওসি ঐনা ঐনি হায়রিবসি ।’

‘অদুগা ডাক্তর অমতং য়েংথোকসি হায়বদি করিগী যাদ্দি ?’

‘য়েংলিমথৈসু শুকফ ফবা লৈত্রবসিদা, ফরকনি থাজদ্রে ।’

‘চান্নবা হিদাক চাকদদুনা তৌরিবনি । লৈবাক অসুক চাউরিববু, অখঙ অহৈ লৈরমখিগনি ।’

‘কনাই অখঙ অহৈনো ? নিয়ম লানথ্রবা লৈবাক অমৈ বাহছোক্তা অচুফগা শকখঙনগে থিবুদা ফংগদবা খক লৈতে । মদুবু থিথিগে খল্লুবা তারবদি ইশাগী ইপুন্নিবুসু মাইথীনবগী লম্বীদা খোঙ থাংবা হৌরবনি । মসিদা হৌজিক্তি ঐ কন্ন থাজরে ।’

‘থাজবগা পুন্নিগদি কৈদৌঙৈদা ওছোকুনবা শিল্লোইদবনি । পুন্নিদি থাজবদা গাক শাগৎকদবা নঙে । হকথেংনদুনা চাংয়েং মখল মখা কয়া অমসু তৌথোকদবনি । চাংয়েংশিংদুগী মহয় শোয়দনা চাগনি ।’

‘ঐসু হোৎনগনি ।’

‘হোৎনমিল্লখিসি । হকচাংদুসু ফজনা য়েংথোকখিসি ।’

‘ঐগী হকচাংসিনা, পুন্নিবু মখা তাতনা হেক পুরিমথৈ, ঐ হোৎনখিগনি ঐগীদমক । হিংহনখিগনি ঐ, ঐ ওইনা ।’

‘খৌনাদা শাগতুনা ঐখোয়বুসু খৌনাগী মী ওইহনবীযু ।’

‘চুম্বী । পুন্নিদি তঙাইফদনা খৌনা চঙই ।’

খৌনা ফরবা লাক্সোই মানা মফম খঙহনখিদিবদা কদায়দগী খৌনানা মতিং ফুদোকপা ওমগনি ? ঐঙোন্দা মায়থিবিদি লৈতে । মায়থিখিবা খুদিংমক, পুন্নিগী থোঙ্গাল অমমম হাংদুনা, খৌনা অমমম শকখঙনখিবা গাঙনি । পুন্নিগী লমজং মথং মথং শেমলকপনি । অদুমকপু ওইফম থোক্তবা পুন্নিগী মশক থেংনবদি ঐনা, মদুবু পুন্নিগী লমজং অমনি হায়না খনবদি ওমদে ।

‘কল্পবা ?’

‘খঙদে । ঐ যান্না নুংঙাইতে ।’

‘শিবা হায়বসি অনাবগী মশক্লা শন্দোকপা লাক্সে নঙে । হিংলকলিবা, থরায় পাঙ্কুবগী মশক অমনি । মসিগীদমক্তি মীওইবনা নুংঙাইতবা তৌরোইদবনি । খোঙচং অমগী পঙ্কুং তাল্লিবনি হায়না খনগদবনি ।’

‘তাইবঙদা পোকুরবা মীওইবনবু মদু ওমগদ্রা ?’

‘মীনা ওমদবা থবকপু ইরাই লাইনা তৌরিবা মহাক অদুবুনি, পোকপগী খৌ পাংবা হায়রিবসি । পুন্নিদি খৌ পাঙ্কদবনি ।’

‘অদুমকপু যান্না নুংঙাইখিদে । ওম্মা শিমল্লি ।’

মদুদি তমস্ত্রবনি। লাইবক্লনি ইমা।' ইনাও মমাদদি ঐসু হাযথি। পুন্সিগী বা ওইনা থেমথি। ঐণ্ডোন্দা ফাওহনথিবা ইথিল পুন্সমক হাঞ্জিন্দুনা, স'সাবগী লোনচং ওইনা বাবী শাখি। মদুনসু হিংবগী লোনচং ওইহনথি। মসিমক, চপ মান্ননা মীতৈদা হাযবা ওমখিদে। তাইবঙগী শেংলবা থৌদোক ওইহনসু, তাইবঙগী তোঙান্নবা লমচং অমণ্ডম ঐণ্ডোন্দা তোপ্পা লাকথি। মদুনা শম্মহন ঐ গা হৌজিক ওইবিবা ইচল নুংশিতোস্থীগী পুন্সিদুবু ' নংতে। মবুং অদু লৈবদ্বনা হেন্না মশক থোক্ৰমগনি। মসি হাযবা ওমদগসু কন্না থাজৈ।

নুংশিদদি হাযথিবনি ? নোংমা শোয়দনা লাকনি। মবপ মপিজাশিংগী মবীদু শিখিবদুনা লোইহনখিগদবা নন্তে। মসিমক খনথি। ওসিসু মবীদু শম্মথবি। অদুগসু নোংমতা কোযবদে। হৌজিক্কা অমুক্ৰ হেন্না বে।যবা ওল্লবোই। খন্সুং কিকোয় নুংওনবীনা ইনাত্তা শংলববণ্ডম খন্দবা ওমহন্দে। অশি হৈবাংদুবু ঐণ্ডোন্দা পিঞ্জবক্ৰগদা ' ঐ জ্ঞান মাংদ্রি। মদুমক্তি ফনা পিঞ্জবক্ৰবসু চাখিবোই। মী লাই পুন্সমক রাযেনবা ওম্বা তম্বা অমা লৈবমদুনা হৌজিক মতমগী অচুম চুমদ বাযেনবা তাববদি লৈবাকসিগী ফিভমসিমদি শুকওই ওইবোই। ওসিদি মীগী রাযেনদি শুকপেন পেনদবণ্ডম তৌবি। লাইগী বাযেলনা লৈম্ন চল্পবা লৈণ্ডম তাবি।

ঐসু ঐগী বা ঙাকপা ওমখিদে।

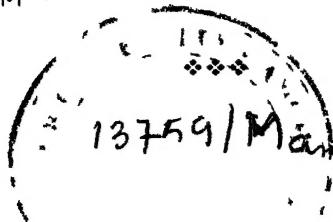
কবম্বা মতমদা ঐগী হকচাংসি থিং খাং লাউবকখিগনি ?

ঐবু পুন্সিগীদমক কবি থৌ পাংথোক্ৰমবগে ?

থবক অবাবা অমতসু ঐ তৌদ্রি।

ঐগী ইচানুপীসি কবম তৌহৌগনি ?

মীতৈগী বাসি ঐণ্ডোন্দা পুমতোপ তোপস্ত্রসনু। নুংশিসু মাঙস্ত্রসনু। ইধৌসু থুপস্ত্রসনু অনৌবা যুগ অমগী লম যৌববা তাইবঙ অমদা লৈবক্ৰনবা ঐ বাখল খল্লগে। লমগী চৎনবীগী রাযেনগী বা পুন্সমক পাথোক্ত্রবা লাইজশিংনি। পান্সুই খঙনা খঙনা হৌজিকী পাত্রদা হাঙ্গা চন্দ্রবনি। মশানা পাথোকখিবা তাবনি। অদুবু অবৌইবা নকশিল্লকপনবা খঙদে, হকচাংগী মিহ্নন নিংথিনা খঙবা মাইবা অমতংদি ঐ পান্সি। মীত্রেবাকী কবম্বা মাইবদনো ঐগী মিহ্নন য়েংহন্দুনা হকচাংগী ফিভম তান্নগদবসি।



ঐগী মকুপশিংনা চংখিবগী অহাঙবা থম্মোয় মচেং অসিমদি ঙসিফাওবা  
 ঐঙোন্দা কনানসু মেনশিল্লিদি। ইমা ! থোঙারেই নফমদা মথোয়শিংদু  
 চঙজরমত্রা ? খৌগংলবা কয়গী খৌরাংবা কোকুনবা নঙগী খরুংদা ঙশিং  
 কল্পবত্রা ? কয়াম কুইনা লৈরম্মী ..... যৌরকুমত্রা নহান নোং মীতৈ মাগী  
 থরায়মি ? খাঙুথঙা পুসি শিখমুখিবা মীতৈ মাগী থরায়দু শায়খিবা ইবেহৌ  
 নঙনা ? হকচাংগী ইনিল য়োনা শারমগনি পাখং মাই থরায়দু। হিংথং  
 থংখিবনি হকচাং শোলাংগী ইনিল হহুদিঙৈ। থরায়দু করম ইংগনি ? ইমা  
 থরায়দু লাকুমত্রা ? নচাই থরায়দু কমদৌখি ?



আবঃ এস, ইম্ফাল

অইবগী ফোঙত্রা লাইকশিং

- ১। য়ুদুইদা থাউম (বারীশিং) ১৯৯১
- ২। বিলুদুগী রাই (বারীশিং) ১৯৯৭
- ৩। লমলমসিদা টাংনুংসিদা (শৈরেং) ১৯৯৬
- অইব মঙল পুন্স কোমিলম
- ৪। ডাইবঙ মমিগিং (শৈরেং) ১৯৯০
- ৫। মমি অমসু (বারীশিং) ১৯৯৫